

齐山“千年洞户”华盖洞经过整修，日前重新对外开放。

齐山是诗山、文山，历来是官宦流寓文人墨客流连寄情之处。齐山县池阳之胜概，唐会昌三年池州刺史李方元在齐山湖筑堤植柳，浚洞剔岩，刻石勒碑，齐山始成为游览胜地，距今已1200余年。山有十余峰，其高“齐”等，故名。或谓唐贞元间齐映为池州刺史，爱此山岩洞奇绝，时往游之，山因以“齐”为姓。然而，据《康熙池州府志》考，《唐书》并未有齐映做过池州刺史的记载，但该书宰相世系表载有齐映的弟弟齐照为池州刺史，或因此也。

志载齐山之泉有名者十，岩石之号三十又四，壑之号有九，洞之号有二十。齐山以石胜，尤以洞奇，其中最大的就数华盖洞（丁绍铤：齐山之岩洞多奇，其宏敞而幽邃者，无过华盖洞），而且是洞中有洞。此洞之所以叫“华盖”，概“上圆如盖，下平若砥”也。洞门左壁镌“华盖洞”三字，宋嘉定年间古鄯史定书《吴子玉《重游齐山记》》。

池州地方志书，有史料记载的从宋朝开始，至新中国成立，共有十一轮编修，这些志书中，部分散佚，存世较全、使用较广价值颇大的为明《嘉靖池州府志》、清《康熙池州府志》《乾隆池州府志》。除了三本府志记齐山外，齐山还单独有志。明弘治中寺僧道璫始辑《齐山诗集》。明嘉靖初田一竹太守始辑《齐山志》，其后知府候斌、巡方御史慎蒙、贵池知县张茂梧续修。清康熙郎遂编纂有《齐山纪略》，贵池刘王孙编有《齐山图画志》。清嘉庆十年，青阳九华山山人陈蔚编纂的《齐山岩洞志》乃为山志集大成者，也是齐山旧志中唯一存世之作。此志共分二十六卷，为图七，分总纪、分纪、艺文、杂记、补编五门，采辑宏富，编纂详慎，是所有齐山志中最好的版本。

齐山之名扬，美景是其一，重要是文化内涵，诗文肇始于唐杜牧《九日齐山登高》“江涵秋影雁初飞，与客携壶上翠微。尘世难逢开口笑，菊花须插满头归。但将酩酊酬佳节，不用登临叹落晖。古往今来只如此，牛山何必泪沾衣！”（樊川集），后历代唐和为齐山作诗游记近两千首（篇），使诗之山文之山响彻云霄。

现就三本府志和一本山志中关于齐山华盖洞的记录梳理如下。

“志”说齐山华盖洞

◆ 程天康

明《嘉靖池州府志》仅收录有王哲的《齐山洞天记》，此篇游记中有华盖洞的描述，《康熙池州府志》《乾隆池州府志》均收录了此文。

王哲：齐山洞天记（节选）
 齐山如卧虎然，首于申，尾于寅。延庆院南向，据其胸也。其栋宇横架石林麓间，望之丽若图画，为是邑名山之胜也。瑞平二年，提举王伯大扁其外门曰“齐山洞天”。……由翠微循山脊，扛磴攀萝，崎岖东下约二里许，得“华盖洞”，石势输围如车盖，高约三四丈，下可容数十人。西有一穴，可磬折而入，飞鼠甚多，执燎照之则回翔，故又名“石燕洞”……

此篇游记语句流畅，条理清晰，繁简得当，描叙结合，颇多文采，对游览线路景点交代非常清楚，人虽未到，读此文已然有亲历之感受。此篇游记也是齐山游记中最早的，影响最大的，从三部府志均收录可见不一般。

此篇游记作者王哲，不清楚个中缘由的，容易错讹闹笑话。为齐山作游记者，同名同姓有两个王哲，其中一人，字微之，宋嘉佑中以学士出知池州，著有《齐山记》（见周益公《泛舟山浙录》），又易“九顶洞”为“集仙宫”、易“观郡楼”为“青雾亭”者是也；另一个人是宋端平年间人，作《齐山洞天记》者是也，非学士，两人之间相差170余年。

清《康熙池州府志》对华盖洞有简要介绍。“华盖洞，距阳春岭二里，距左史洞亦二里。石势轮囷，方圆三四丈。游者探洞从后一穴仄隙而出，亦奇境也。明嘉靖中郡丞胡文路与姑孰节推雷逢，皆有《华盖洞游会记》，都推雷贺为之赋。”志书另收录有关华盖洞诗词7首，这里选录5首。

赵世显：华盖洞
 古洞幽奇自昔闻，洞门花气氤氲。

妆成丽石霞千片，点破青山鹤数群。后路拟通三岛去，傍崖如自九疑分。谁言纓冕成羈縻？岸愤犹堪傲白云。孔贞运：与王乾纯、罗心华游华盖洞此日占星聚，相携造胜游。迤迤山径小，空嵌洞天幽。湿气常疑雨，寒阴不待秋。小亭堪远眺，双塔漾江流。

方以智：游华盖史岩左史诸胜
 廿载重来入洞探，仰看翠盖绣澄岚。神刹空谷悬云屋，佛授华岩閤石函。闲寂若楼徐野衲，留连杯酌恣清谈。纤徐松运登高阜，遥瞩江烟尽蔚蓝。

清《乾隆池州府志》复录了《康熙池州府志》的内容，诗文收录只有3首《赵世显：华盖洞》《孔贞运：与王乾纯、罗心华游华盖洞》《宁峒：华盖洞》，另外4首没有再收录。

《齐山岩洞志》纂修者陈蔚，号梅缘，青阳九华山山人，清嘉庆庚寅，道光年间保举孝廉方正，修纂有《齐山岩洞志》，参与编修《安徽通志》，另著有《九华纪胜》《九华考异》《梅缘诗草》《齐山磨崖辨》等。时人称赞他“淹通儒雅，以诗名家而嗜奇好古。凡遗文佚事有裨考订者，恒爬罗剔幽不遗余力。……凡旧《志》所未及者，恒躬履岩谷，剡劄剥鲜，拓本谛视，参诸旧闻及各家本集，务得精确以断其是非，俾后之览者有所折衷，厥功伟矣！”

《齐山岩洞志》是关于齐山诗文源头最全的资料总集了。该志收录关于华盖洞相关诗游记40余篇，如桂整《游齐山记》：东北石势轮囷如覆车盖，可三四丈，容数十人——华盖洞。西一穴，径穿而出，鼠燕甚多，执燎照之，回翔于华盖之下——石燕。这叫洞中有洞。陈以明《再游齐山记》：齐山之洞，华盖为最。洞在山朝阳。未至数十武，叫松老松，森挺偃蹇，与山相低昂。洞门高敞，色深青，掩映空翠，门内一穴通山右，阴沉晦冥，窺之毛发森立，不敢入。游人先以爆竹，恐为狐鼠所宅。洞宽广幽邃，冥冥不见物。行皆缘壁，足缩缩不能前，可半里许，方出。李思恭《池州府志》：华盖洞，在阳春岭东北。武昌吴中丞国伦尝爱其胜，数游息焉。万历庚申胡太守芳桂、丁相国绍铤始加洗剔。慎蒙《同林三泉游齐山记》：洞口石峙如门，其中豁然，上圆如盖，下平若砥，可容坐数十人。洞九旋由大而渐入于小，如螺尾然。所录之诗只选有代表性的3首。

胡芳桂：同丁太守诣华盖洞（节选）
 登山游洞整，恍似入蓬壶。地僻烦嚣净，钟清俗虑无。
 湖光涵壁壑，岫色映藤虚。古洞仙踪在，穿幽癖癖殊。
 采芝人去迹，炼石忆寻炉。偏枕风喧阁，醒迷鸟唤吾。
 身身幻随影，天地一蘧庐。茫茫宦落者，未了凤缘馀。
 曹大镐：华盖洞
 山尽玲珑出，惟斯敞更高。云来闲作客，风过细生涛。
 穿暗随僧去，攀空把袖挑。碧螺住今古，时有夜猿搔。
 郎遂：华盖洞次张南村韵
 当前景物一帘收，选石留题待后秋。亭榭将开寻旧迹，禅房初到爱清幽。湖心歇点波摇荡，洞口风生香欲浮。独坐老僧山下去，迟回月上问渔舟。
 所幸的是，20世纪60年代起在齐山炸石建水泥厂的短视行为被及时叫停，由此拉开齐山保护开发的序幕。1984年完成《齐山风景区总体规划》编制。1987年齐山风景区列入安徽省第一批风景名胜区分区。2009年，专门成立了管理机构齐山平天湖旅游度假区管理委员会，负责齐山平天湖的传承开发管理。多年的保护性开发，终于使这座诗山风光再现，不然我们也就只能从历史书籍中浏览这座“奇”山了。

煤油灯的记忆

◆ 黄洪应

去年，九十高龄的母亲去世了。送走母亲，我们兄弟姐妹几个人清理母亲遗物。在拆除母亲木板床时，我意外地发现床下角落里有一盏煤油灯。煤油灯是用老“百寿”牌空烟盒子罩在玻璃灯头上，我估计是父亲生前罩上的。拿掉烟盒擦拭过后，煤油灯还有大半成新。

20世纪80年代前，家乡没有通电，煤油灯是农村必备的照明工具。在漫长的岁月里，煤油灯既承载着家乡村祖辈辈的沉默与无奈，也点燃了一代代人无穷无尽希望。个别家境好一点的家庭用的是玻璃罩子煤油灯，所谓罩子煤油灯是外形像是一个柳叶腰，将军肚的玻璃灯座，灯口是铁制的，可以调节灯火的大小，上面放上一个玻璃灯罩，这种罩子煤油灯亮度大能防风。

但是家庭困难的人家煤油灯是自制的，自制的煤油灯比较简单。在用完墨水的瓶子上，剪一块旧铁片，磨一个小洞，再用薄铁片卷一个筷子一般粗细两寸左右长的铁筒，插进瓶盖铁片中，在铁筒里穿上用细纱做的灯芯，往瓶子里倒上煤油。这种简易煤油灯光线暗怕风吹。

在煤油灯时代，农村老百姓一直过着“日出而作，日落而息”的农耕生活。人们早早吃过晚饭，上床休息。也只有公社的有线广播陪伴短暂的夜生活，而每晚有线广播播音也只有两三个小时就结束了。

那个年代，整个农村都贫穷，不准发展副业，农户养几只鸡，也只能拿去换盐吃。有些人家孩子多，劳力少，到年底分的工分口粮也少，到春季还借粮食吃，更没有钱买煤油点灯了。这些人家或早早上床休息，或到人家“蹭灯”做点补衣服的手活。

小时候，父亲是大队支委兼生产队队长，生活条件比一般人家稍微好一点，当时我家有三盏玻璃罩子煤油灯，晚上来我家的人很多，常常满屋子人。我和弟弟妹妹在房间里写作业，共用着一盏煤油灯。

最可怜的是邻家一位堂嫂，堂哥去世得早，家中有四个孩子，非常贫困，孩子年龄与我相近，她们一家经常到我家“蹭灯”。来时堂嫂在我家煤油灯下边做点针线活边与我母亲闲聊，孩子也跑到我卧室同我们一道写作业。

那年头物资匮乏紧张，煤油在有段时间里和布匹一样凭票供应。但有些人家没钱买煤油，将手中的煤油票卖给别人，换取微薄的小钱来购买食盐等生活不可缺少的商品。我家煤油灯用油比一般人家多，父亲就从这些人买来多余的煤油票，有时煤油不够用，父亲从社队综合厂购买拖拉机用的柴油点灯，但柴油点灯黑烟大。

每当大年三十下午，门口池塘边大多数是清洗煤油灯具的人，个个把煤油灯上的玻璃罩子擦洗得清洁透亮，高高兴兴过大年。

大概到了20世纪80年代初，农村逐步用上了电灯，刚通电的那几年，由于电力不正常，经常停电，煤油灯作为辅助照明工具，家家户户还备着。直到后来，电力稳定了，煤油灯才正式退出了历史的舞台，告别了我们的生活。

进入21世纪，乡村巨变，农村人向往的“楼上楼下、电灯电话”变为现实，商场上各式灯具五花八门，琳琅满目。记得村里刚通上电的时候，全村一片欢呼，老百姓乐得合不拢嘴，感觉心里也亮堂堂的，有的高兴地放起了鞭炮，有的在明亮的电灯照耀下，喝着美酒来庆祝。

而今煤油灯已成为历史，像渐渐消失的其他东西一样，变成教科书上的名词，成了人们怀念乡土岁月的章节，一段封存记忆。煤油灯它照亮了农村的夜晚生活，照亮了夜读孩子的前程。现在回想起来，带给我们美好的回忆同时，才感受到今天灯火通明的惬意，感知到这是从煤油灯时代到电灯时代的跨越和祖国日新月异的发展变化，祖国富强，人民才能有幸福生活。

外公

◆ 金成道

光阴似箭，岁月如梭，转眼外公迎来了86岁生日。桐城与庐江交接的界河秋风吹起，叶子带着秋的魅力，飘飘洒洒纷纷落下，金黄色的树叶，渲染着外公这个农家小院独有的景色。

秋风送来了凉爽，外公小店门口的樟树依然那么翠绿如滴，殷实的小家处处洋溢着喜悦，犹如沉甸甸的果实，孕育着希望。

外公走过春夏秋冬，阅过无数花开花落，宛如秋风轻抚着光阴，宛如秋叶点缀着秋色，膝下子女一个个走向远方。外公的一生，犹如秋天，写在无情但又有情的岁月里，无限沧桑地写在乡下的土壤里。

外公沉静淡泊的面容，犹如泛黄的秋叶，记录着曾经的过往。忘不了昨日的坎坷，忘不了昨日的磨难，每一个简单的回眸，都透着曾经的故事，恰如阳光的味道，火辣辣的，但却蕴藏着曾经丰盈的生命。

外公老了，生命恰如“717”的生日数字，没有了季节的浪漫，没有了春的阳光明媚，没有了夏的热烈奔放，没有了冬的清寒冷酷。外公恰如界河河畔的老树，已经完全褪去浮华，成熟内敛，充满安宁恬静，平静淡然，沉淀着中国农村淳朴农民的特有的静美。外公朴实的形象，像一片白云镶嵌在蓝天之上，纯净，清明，透亮，恰如界河的流水悠扬明净，让人感到生命的宁静美好。

外公情之所至，会背几句清代张英的家书：“千里修书只为墙，让他三尺又何妨；万里长城今犹在，不见当年秦始皇。”古人豁达心胸，宽容谦逊的美德，已经慢慢沉淀为外公身上最令人钦佩的气度，诗情画意地拨动着子孙的心弦，给我们无限遐想。而外公那份独有的清静自在的悠闲，又总是悄悄将人带入一片美好安静的想象。

人间朝暮，叶落秋凉。外公86岁生日，写满了故事，尽管繁华落尽三千，但依旧是晚辈们永恒的典范。岁月以特有的方式，铺开外公一世的沧桑。那曾经匆匆的脚步，湮没了外公如烟的记忆，曾经的昨天，曾经的憧憬，曾经的辉煌，曾经的曾经……如梦般飘飞在天际。故事一去不复返了，演化成外公对我们和社会的永恒祝福。

86年的生命，赋予了外公特有的苦与乐，无论是花朵的盛开，还是温暖的阳光，一个又一个温馨瞬间，都值得老人更值得我们去珍藏，外公，每一处光影，都值得我们去品味、去欣赏。我们的生活无限精彩，在感知的时光里，外公的故事值得我们去等待。

外面开始起风，我仿佛踩着不变的节拍，听着悠悠的秋声，远远看见外公明年的生日桂花盛开。

数星星

◆ 韦凤美

母亲是个闲不住的人。打我记事起，无论刮风下雨，阴天晴天，她一直都吃螺一样忙个不停。在母亲的操持下，家里里里外外收拾得井井有条。

今年，趁着放暑假，我将儿子带回家陪母亲小住几天。乡下的夜晚，空寥寂静。吃完晚饭，儿子吵闹着到楼顶去看星星，因坐车太久有些困乏的我拒绝了儿子的请求。在一旁干活的母亲听到了，从床头抽出一张卷着的席子，然后牵着儿子的手上了楼。

儿子比较好动，母亲腿脚又不太方便，我担心她管不好儿子，只好跟在母亲后面上楼。

“妈妈，你看，好多漂亮的星星。”一到楼顶，儿子就欢呼起来。

我铺开席子躺在上面，静静地仰望星空。凉风阵阵袭来，我满身的疲倦渐渐褪去。躺在星空下，突然觉得周围都安静了下来。

“宝贝，可以陪外婆数星星不？”母亲招呼儿子到席子上躺下。

“外婆，你以前数过星星吗？”躺在我母亲中间的儿子问。

“没呢，以前外婆太忙。这可是外婆

第一次数星星，谢谢宝贝给我这个机会陪你和你妈妈一起数星星。”母亲刮了一下我儿子的鼻子，笑着说。

听着母亲和儿子的对话，我的思绪回到了童年。记得上小学的时候，老师布置了一篇写和自己母亲一起数星星的小作文。放学后央求母亲陪我晚上看星星，却被母亲一口回绝。我伤心极了。

“老妈，你还欠我一篇作文呢。”想到这里，我笑着对母亲说。

“傻孩子，你还记着呢。”母亲说。

“那当然，刻骨铭心。”我开玩笑道。

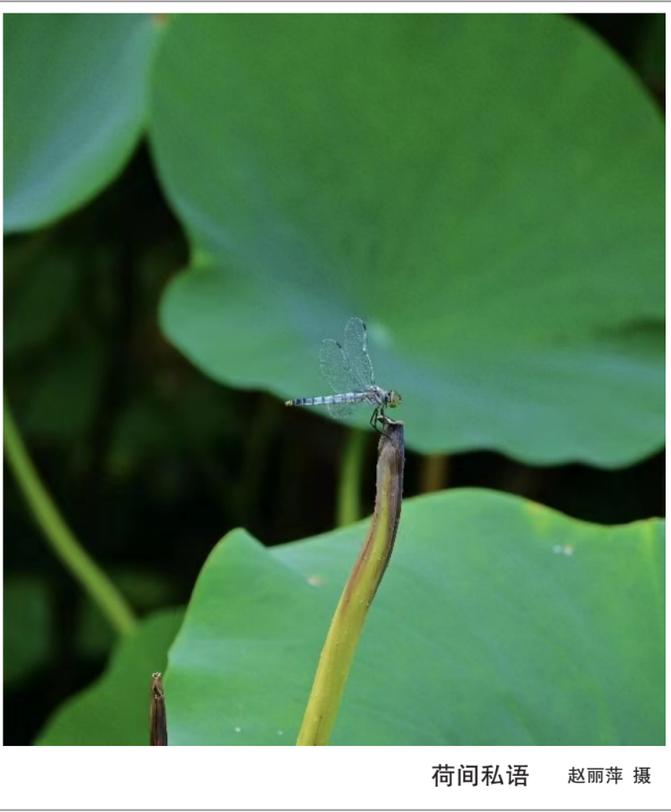
“以前我觉得你们老师布置的作业有点过了，天上的星星那么多，没有谁会数得清楚的。直到你们长大后离开了家，我才知道，你们老师是在制造让我们母女多些相处的机会。”母亲说。

“现在还有补救的机会呢。”我的眼角湿润了。

“对对对。来，我们一起数星星。”母亲小声地说。

“一颗、两颗、三颗……”躺在中间儿子掰着手指数了起来。

我和母亲不再说话，静静地听着儿子数星星。



荷间私语 赵丽萍 摄

登山老者

◆ 胡孝清

何时开始爬山的？还爬得动吗？”“我今年八十五啦，也是像你这么大开始爬山的，差不多有三十年了吧？不过那时没有现在这样好爬的路，景色也没有这么美，坚持这么多年了，我基本上是风雨无阻的，估计还能再爬几年呢！哈哈……”听着老人乐观的回答和爽朗的笑声，我很受感染，多么阳光、豁达的老人啊！我想：像他这么高龄的老人还能爬山，而且是腿不软、气不喘，确实是奇迹。

到了一处观景亭，我提议休息一会儿，老人家爽快地答应了。其实，我是想利用休息的机会多了解一下他。我帮他卸下背上的背包，好奇地问：“这背包是干什么的？难道是负重登山？”“岂止是负重登山，它还是我的‘百宝包’呢！”老人俏皮地故弄玄虚。说完，他拉开拉链让我看。东西还真不少呢！有装满水的水杯、

面包、牛奶、毛巾、衣服，还有创可贴、红花油等药品，可谓是有备无患，原来都是为登山准备的必需品。

老人坐在长凳上，和我头头是道地聊起了“爬山经”：我们老人爬山，除了准备这些必需品，需要注意的地方还多着呢：一是爬山的时间不能太早。这是因为，早晨空气中水分大，污染物都弥散在空气中，人呼吸后对健康不利。而经过一夜的休息，身体各方面的机能还没有完全恢复，这时登山，锻炼效果也会大打折扣。如果一定要选择早上，最好在太阳出来后来去爬山。二是爬山中，不要逞强，不要和别人比速度，尤其是下山，更不要太快，这样不会伤到膝盖。三是心脑血管、骨关节病患者最好别登山……听了老人的介绍，我不住地点头。

休息好了，我们继续爬山。他前我