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母亲是个闲不住的人。
打我记事起，无论刮风下雨，阴天晴

天，她一直都陀螺一样忙个不停。在母亲的
操持下，家里里里外外收拾得井井有条。

今年，趁着放暑假，我将儿子带回娘
家陪母亲小住几天。乡下的夜晚，空寥寂
静。吃罢晚饭，儿子吵闹着到楼顶去看星
星，因坐车太久有些困乏的我拒绝了儿
子的请求。在一旁干活的母亲听到了，从
床头抽出一张卷着的席子，然后牵着儿
子的手上了楼。

儿子比较好动，母亲腿脚又不太方
便，我担心她管不好儿子，只好跟在母亲
后面上楼。

“妈妈，你看，好多漂亮的星星。”一
到楼顶，儿子就欢叫起来。

我铺开席子躺在上面，静静地仰望
星空。凉风阵阵袭来，我满身的疲倦渐渐
褪去。躺在星空下，突然觉得周围都安静
了下来。

“宝贝，可以陪外婆数星星不？”母亲
招呼儿子到席子上躺下。

“外婆，你以前数过星星吗？”躺在我
和母亲中间的儿子问。

“没呢，以前外婆太忙。这可是外婆

第一次数星星，谢谢宝贝给我这个机会
陪你和你妈妈一起数星星。”母亲刮了一
下我儿子的鼻子，笑着说。

听着母亲和儿子的对话，我的思绪
回到了童年。记得上小学的时候，老师布
置了一篇写和自己母亲一起数星星的小
作文。放学后央求母亲陪我晚上看星星，
却被母亲一口回绝。我伤心极了。

“老妈，你还欠我一篇作文呢。”想到
这里，我笑着对母亲说。

“傻孩子，你还记着呢。”母亲说。
“那当然，刻骨铭心。”我开玩笑道。
“以前我觉得你们老师布置的作业

有点过了，天上的星星那么多，没有谁会
数得清楚的。直到你们长大后离开家了，
我才知道，你们老师是在制造让我们母
女多些相处的机会。”母亲说。

“现在还有补救的机会呢。”我的眼
角湿润了。

“对对对。来，我们一起数星星。”母
亲小声地说。

“一颗，两颗，三颗……”躺在中间儿
子掰着手指数了起来。

我和母亲不再说话，静静地听着儿
子数星星。

数星星
 韦凤美

光阴似箭，岁月如梭，转眼外公迎来了86岁生日。桐城
与庐江交接的界河秋风吹起，叶子带着秋的魅力，飘飘洒洒
纷纷落下，金黄色的树叶，渲染着外公这个农家小院独有的
景色。

秋风送来了凉爽，外公小店门口的樟树依然那么翠绿
如滴，殷实的小家庭处处洋溢着喜悦，犹如沉甸甸的果实，
孕育着希望。

外公走过春夏秋冬，阅过无数花开花落，宛如秋风轻抚
着光阴，宛如秋叶点缀着秋色，膝下子女一个个走向远方。
外公的一生，犹如秋天，写在无情但又有情的岁月里，无限
沧桑地写在乡下的土壤里。

外公沉静淡泊的面容，犹如泛黄的秋叶，记录着曾经的
过往。忘不了昨日的坎坷，忘不了昨日的磨难，每一个简单
的回眸，都透着曾经的故事，恰如阳光的味道，火辣辣的，但
却蕴藏着曾经丰盈的生命。

外公老了，生命恰如“717”的生日数字，没有了季节的
浪漫，没有了春的阳光明媚，没有了夏的热烈奔放，没有了
冬的清寒冷酷。外公恰如界河河畔的老树，已经完全褪去浮
华，成熟内敛，充满安宁恬静，平静淡然，沉淀着中国农村淳
朴农民的特有的静美。外公朴实的形象，像一片白云镶嵌在
蓝天之上，纯净，清明，透亮，恰如界河的流水悠扬明净，让
人感到生命的宁静美好。

外公情之所至，会背几句清代张英的家书：“千里修书
只为墙，让他三尺又何妨；万里长城今犹在，不见当年秦始
皇。”古人豁达的心胸、宽容谦让的美德，已经慢慢沉淀为外
公身上最令人钦佩的气度，诗情画意地拨动着子孙的心弦，
给我们无限遐想。而外公那份独有的清静自在的悠闲，又总
是悄悄将人带入一片美好安静的想象。

人间朝暮，叶落秋凉。外公86岁生日，写满了故事，尽
管繁华落尽三千，但依旧是晚辈们永恒的典范。岁月以特有
的方式，铺开外公一世的沧桑。那曾经匆匆的脚步，湮没了
外公如烟的记忆，曾经的昨天，曾经的憧憬，曾经的辉煌，曾
经的曾经……如梦般飘飞在天际。故事一去不复返了，演化
成外公对我们和社会的永恒祝福。

86年的生命，赋予了外公特有的苦与乐，无论是花朵
的盛开，还是温暖的光阴，一个又一个温馨的瞬间，都值得
老人更值得我们去珍藏。外公，每一处光景，都值得我们去
品味、去欣赏。我们的生活无限精彩，在感知的时光里，外公
的故事值得我们去等待。

外面开始起风，我仿佛踩着不变的节拍，听着悠悠的秋
声，远远看见外公明年的生日桂花盛开。

外公
 金成道
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齐山“千年洞户”华盖洞经过整修，

日前重新对外开放。
齐山是诗山、文山，历来是官宦流寓

文人墨客流连寄情之处。齐山具池阳之
胜概，唐会昌三年池州刺史李方元在齐
山湖筑堤植柳，浚洞剔岩，刻石勒碑，齐
山始成为游览胜地，距今已1200余年。山
有十余峰，其高“齐”等，故名。或谓唐贞
元间齐映为池州刺史，爱此山岩洞奇绝，
时往游之，山因以“齐”为姓。然而，据《康
熙池州府志》考，《唐书》并未有齐映做过
池州刺史的记载，但该书宰相世系表载
有齐映的弟弟齐照为池州刺史，或因如
此。

志载齐山之泉有名者十，岩石之号
三十又四，壑之号有九，洞之号有二十。
齐山以石胜，尤以洞奇，其中最大的就数
华盖洞（丁绍轼：齐山之岩洞多奇，其宏
敞而幽邃者，无过华盖洞），而且是洞中
有洞。此洞之所以叫“华盖”，概“上圆如
盖、下平若砥”也。洞门左壁镌“华盖洞”
三字，宋嘉定年间古鄮史定书（吴子玉

《重游齐山记》）。
池州地方志书，有史料记载的从

宋朝开始，至新中国成立，共有十一轮
编修，这些志书中，部分散佚，存世较
全、使用较广价值颇大的为明《嘉靖池
州府志》、清《康熙池州府志》《乾隆池
州府志》。除了三本府志记齐山外，齐
山还单独有志。明弘治中寺僧道璼始
辑《齐山诗集》。明嘉靖初田一竹太守
始辑《齐山志》，其后知府候缄、巡方御
史慎蒙、贵池知县张茂悟续修。清康熙
郎遂编纂有《齐山纪略》，贵池刘王孙
编有《齐山图画志》。清嘉庆十年，青阳
九华山人陈蔚编纂的《齐山岩洞志》乃
为山志集大成者，也是齐山旧志中唯
一存世之作。此志共分二十六卷，为图
七，分总纪、分纪、艺文、杂记、补编五
门，采辑宏富，编纂详慎，是所有齐山志
中最好的版本。

齐山之名扬，美景是其一，重要是文
化内涵，诗文肇始于唐杜牧《九日齐山登
高》“江涵秋影雁初飞，与客携壶上翠微。
尘世难逢开口笑，菊花须插满头归。但将
酩酊酬佳节，不用登临叹落晖。古往今来
只如此，牛山何必泪沾衣！”（樊川集），后
历代赓和为齐山作诗文游记近两千首
（篇），使诗之山文之山响彻云霄。

现就三本府志和一本山志中关于齐
山华盖洞的记录梳理如下。

明《嘉靖池州府志》仅收录有王哲的
《齐山洞天记》，此篇游记中有华盖洞的
描述，《康熙池州府志》《乾隆池州府志》
均收录了此文。

王哲：齐山洞天记（节选）
齐山如卧虎然，首于申，尾于寅。延

庆院南向，据其胸也。其栋宇横架岩石林
麓间，望之丽若图画，为是邑名山之胜
也。端平二年，提举王伯大扁其外门曰

“齐山洞天”。……由翠微循山脊，扪磴攀
萝，崎岖东下约二里许，得“华盖洞”，石
势输囷如车盖，高约三四丈，下可容数十
人。西有一穴，可磬折而入，飞鼠甚多，执
燎照之则回翔，故又名“石燕洞”……

此篇游记语句流畅，条理清晰，繁简
得当，描叙结合，颇多文采，对游览线路
景点交代非常清楚，人虽未到，读此文已
然有亲历之感受。此篇游记也是齐山游
记中最早的，影响最大的，从三部府志均
收录可见不一般。

此篇游记作者王哲，不清楚个中缘
由的，容易错讹闹笑话。为齐山作游记
者，同名同姓有两个王哲，其中一人，字
微之，宋嘉佑中以学士出知池州，著有

《齐山记》（见周益公《泛舟山浙录》），又
易“九顶洞”为“集仙宫”、易“观郡楼”为

“青雾亭”者是也；另一个人是宋端平年
间人，作《齐山洞天记》者是也，非学士，
两人之间相差170余年。

清《康熙池州府志》对华盖洞有简要
介绍。“华盖洞，距阳春岭二里，距左史洞
亦二里。石势轮囷，方圆三四丈。游者探
洞从后一穴伛偻而出，亦奇境也。明嘉靖
中郡丞胡文路与姑孰节推雷逵，皆有《华
盖洞游会记》，郡推雷贺为之赋。”志书另
收录有关华盖洞诗词 7 首，这里选录 5
首。

赵世显：华盖洞
古洞幽奇自昔闻，洞门花气晝氤氲。

妆成丽石霞千片，点破青山鹤数群。
后路拟通三岛去，傍崖如自九疑分。
谁言缨冕成羁緤？岸帻犹堪傲白云。
孔贞运：与王乾纯、罗心华游华盖洞
此日占星聚，相携选胜游。
逶迤山径小，空嵌洞天幽。
湿气常疑雨，寒阴不待秋。
小亭堪远眺，双塔漾江流。
方以智：游华盖史岩左史诸胜
我闻漳浦改池山，墨滴天池露一斑。
行到方壶根下过，送归浮渡眼中间。
碑当劫后风如斧，诗挂刀头响是镮。
欲倒长江洗尘土，重裁古树建新关。
周体观：华盖洞
华盖应天星，胡为空山涯。
夜雨藏麋鹿，春风籍落花。
宁峒：华盖洞
廿载重来入洞探，仰看翠盖绣澄岚。
神剜空谷悬云屋，佛授华岩閟石函。
闲寂岩棲馀野衲，留连杯酌恣清谈。
纡徐松迳登高阜，遥瞩江烟尽蔚蓝。
清《乾隆池州府志》复录了《康熙池

州府志》的内容，诗文收录只有3首《赵世
显：华盖洞》《孔贞运：与王乾纯、罗心华
游华盖洞》《宁峒：华盖洞》，另外4首没有
再收录。

《齐山岩洞志》纂修者陈蔚,号梅缘,
青阳九华山人，清嘉庆廪贡，道光年间保
举孝廉方正，修纂有《齐山岩洞志》，参与
编修《安徽通志》，另著有《九华纪胜》《九
华考异》《梅缘诗草》《齐山磨崖辨》等。时
人称赞他“淹通儒雅，以诗名家而嗜奇好
古。凡遗文轶事有裨考订者，恒爬罗剔刔
不遗馀力。……凡旧《志》所未及者，恒躬
履岩谷，剜苔剥藓，拓本谛视，参诸旧闻
及各家本集，务得精确以断其是非，俾后
之览者有所折衷，厥功伟矣！”

《齐山岩洞志》是关于齐山诗文源头
最全的资料总集了。该志收录关于华盖

洞相关诗文游记40余篇。如桂鏊《游齐山
记》：东北石势轮囷如覆车盖，可三四丈，
容数十人——华盖洞。西一穴，径穿而
出，鼠燕甚多，执燎照之，回翔于华盖之
下——石燕。这叫洞中有洞。陈以明《再
游齐山记》：齐山之洞，华盖为最。洞在山
朝阳。未至数十武，虯松老桧，森挺偃蹇，
与山相低昂。洞门高敞，色深青，掩映空
翠，门内一穴通山右，阴沉晦闷，窥之毛
发森立，不敢入。游人先以爆竹，恐为狐
鼠所宅。洞宽广幽邃，冥黑不见物。行皆
缘壁，足缩缩不能前，可半里许，方出。李
思恭《池州府志》：华盖洞，在阳春岭东
北。武昌吴中丞国伦尝爱其胜，数游息
焉。万历庚申胡太守芳桂、丁相国绍轼始
加洗剔。慎蒙《同林三泉游齐山记》：洞口
石峙如门，其中豁然，上圆如盖，下平若
砥，可容坐数十人。洞九旋由大而渐入于
小，如螺尾然。所录之诗只选有代表性的
3首。

胡芳桂：同丁太史诣华盖洞（节选）
登山游洞壑，恍似入蓬壶。地僻烦嚣

净，钟清俗虑无。
湖光涵壁滟，岫色映藤虚。洞古仙踪

在，穿幽恼癖除。
采芝人去邈，炼石忆寻炉。偏枕风喧

阁，醒迷鸟唤吾。
身名幻随影，天地一蘧庐。茫茫宦游

者，未了夙缘馀。
曹大镐：华盖洞
山尽玲珑出，惟斯敞更高。云来闲作

客，风过细生涛。
穿暗随僧去，攀空把袖挑。碧螺住今

古，时有夜猿搔。
郎遂：华盖洞次张南村韵
当前景物一筇收，选石留题待后秋。
亭榭将开寻旧迹，禅房初到爱清幽。
湖心欧点波摇远，洞口风生香欲浮。
独怅老僧山下去，迟囘月上问渔舟。
所幸的是，20世纪60年代起在齐山

炸石建水泥厂的短视行为被及时叫停，
由此拉开齐山保护开发的序幕。1984年
完成《齐山风景区总体规划》编制。1987
年齐山风景区入列安徽省第一批风景名
胜区名录。2009年，专门成立了管理机构
齐山平天湖旅游度假区管理委员会，负
责齐山平天湖的传承开发管理。多年的
保护性开发，终于使这座诗山文山风光
再现，不然我们也就只能从历史书籍中
浏览这座“奇”山了。

“志”说齐山华盖洞
 程天康

去年，九十高龄的母亲去世了。送走母亲，我们兄弟姐妹
几个人清理母亲遗物。在拆除母亲木板床时，我意外地发现床
下角落里有一盏煤油灯。煤油灯是用老“百寿”牌空烟盒子罩
在玻璃灯头上，我估计是父亲生前罩上的。拿掉烟盒擦拭过
后，煤油灯还有大半成新。

20世纪80年代前，家乡没有通电，煤油灯是农村必备的
照明工具。在漫长的岁月里，煤油灯既承载着家乡祖祖辈辈的
沉默与无奈，也点燃了一代代人无穷无尽的希望。个别家境好
一点的家庭用的是玻璃罩子煤油灯，所谓罩子煤油灯是外形
像是一个柳叶腰、将军肚的玻璃灯座，灯口是铁制的，可以调
节灯火的大小，上面放上一个玻璃灯罩，这种罩子煤油灯亮度
大能防风。

但是家庭困难的人家煤油灯是自制的，自制的煤油灯比
较简单。在用完墨水的瓶子上，剪一块旧铁片，凿一个小洞，再
用薄铁片卷一个筷子一般粗细两寸左右长的铁筒，插进瓶盖
铁片中，在铁筒里穿上用细纱做的灯芯，往瓶子里倒上煤油。
这种简易煤油灯光线暗怕风吹。

在煤油灯时代，农村老百姓一直过着“日出而作，日落而
息”的农耕生活。人们早早吃过晚饭，上床休息。也只有公社的
有线广播陪伴短暂的夜生活，而每晚有线广播播音也只有两
三个小时就结束了。

那个年代，整个农村都贫穷，不准发展副业，农户养几只
鸡，也只能拿去换盐吃。有些人家孩子多、劳力少，到年底分的
工分口粮也少，到春季还借粮食吃，更没有钱买煤油点灯了。
这些人家或早早上床休息，或到人家“蹭灯”做点补衣服的手
工活。

小时候，父亲是大队支委兼生产队队长，生活条件比一般
人家稍微好一点。当时我家有三盏玻璃罩子煤油灯，晚上来我
家的人很多，常常满屋子人。我和弟弟妹妹在房间里写作业，
共用着一盏煤油灯。

最可怜的是邻家一位堂嫂，堂哥去世得早，家中有四个孩
子，非常贫困，孩子年龄与我相近，她们一家经常到我家“蹭
灯”。来时堂嫂在我家煤油灯下边做点针线活边与我母亲闲
聊，孩子也跑到我卧室同我们一道写作业。

那年头物资匮乏紧张，煤油在有段时间里和布匹一样凭
票供应。但有些人家没钱买煤油，将手中的煤油票卖给他人，
换取微薄的小钱来购买食盐等生活不可缺少的商品。我家煤
油灯用油比一般人家多，父亲就从这些人家买来多余的煤油
票，有时煤油不够用，父亲从社队综合厂购买拖拉机用的柴油
点灯，但柴油点灯黑烟大。

每当大年三十下午，门口池塘边大多数是清洗煤油灯具
的人，个个把煤油灯上的玻璃罩子擦洗得清洁透亮，高高兴兴
过大年。

大概到了20世纪80年代初，农村逐步用上了电灯，刚通
电的那几年，由于电力不正常，经常停电，煤油灯作为辅助照
明工具，家家户户还备着。直到后来，电力稳定了，煤油灯才正
式退出了历史的舞台，告别了我们的生活。

进入21世纪，乡村巨变，农村人向往的“楼上楼下、电灯
电话”变为现实，商场上各式灯具五花八门，琳琅满目。记得村
里刚通上电的时候，全村一片欢呼，老百姓乐得合不拢嘴，感
觉心里也亮堂堂的，有的高兴地放起了鞭炮，有的在明亮的电
灯照耀下，喝着美酒来庆贺。

而今煤油灯已成为历史，像渐渐消失的其他东西一样，变
成教科书上的名词，成了人们怀念乡土岁月的章节，一段封存
的记忆。煤油灯它照亮了农村的夜生活，照亮了夜读孩子的前
程。现在回想起来，带给我们美好的回忆同时，才感受到今天
灯火通明的惬意，感知到这是从煤油灯时代到电灯时代的跨
越和祖国日新月异的发展变化，祖国富强，人民才能有幸福生
活。

煤油灯的记忆
 黄洪应

在众多爬山锻炼的人群中，居然有
一位年过八旬的老者。

与这位老者相识那是五年前的事情
了。当时，我也是刚刚加入早晨爬山锻炼
大军的行列。听登山的朋友介绍，有一位
八十多岁的老人也几乎是天天爬山。我
感到惊讶：八十多岁了还爬山？能爬吗？
怎么爬？很想见识见识这位“传奇式”人
物。

在一个周末的登山途中，我遇到一
位老人。只见他拄着一副拐杖，眼望前
方，一步一个台阶地往上攀登，口里还大
声喊着“一二一、一二一……”我想这肯
定就是我这几天“日思暮想”的那位“老
英雄”了。他身高一米六左右，精神矍铄，
瘦削的脸，面色黝黑，淡淡的眉毛下，一
双慈善的眼睛炯炯有神。我们一个上山，
一个下山，又是第一次见面，我没有多说
什么，只是问候一句：“您老好！”他也笑
笑：“你也好啊，小伙子！”小伙子？我已经
五十好几的人了，也老了哦。但我没有这
样回答，只是笑笑。也许在他眼里，我确
实还算是小伙子吧。我站在那里，回望着
他一步一个台阶地攀登，眼里充满了崇
敬。

又是一个周末，我和他在山脚不期
而遇。这次我没有一人独自上行，而是和
他边爬边唠嗑：“老人家，你今年高寿啊？

何时开始爬山的？还爬得动吗？”“我今年
八十五啦，也是像你这么大开始爬山的，
差不多有三十年了吧？不过那时没有现
在这样好爬的路，景色也没有这么美，坚
持这么多年了，我基本上是风雨无阻的，
估计还能再爬几年呢！哈哈哈……”听着
老人乐观的回答和爽朗的笑声，我很受
感染，多么阳光、豁达的老人啊！我想：像
他这么高龄的老人还能爬山，而且是腿
不软、气不喘，确实是奇迹。

到了一处观景亭，我提议休息一会
儿，老人家爽快地答应了。其实，我是想
利用休息的机会多了解一下他。我帮他
卸下背上的背包，好奇地问：“这背包是
干什么的？难道是负重登山？”“岂止是负
重登山，它还是我的‘百宝包’呢！”老人
俏皮地故弄玄虚。说完，他拉开拉链让我
看。东西还真不少呢！有装满水的水杯、

面包、牛奶、毛巾、衣服，还有创可贴、红
花油等药品，可谓是应有尽有，原来都是
为登山准备的必需品。

老人坐在长凳上，和我头头是道地
聊起了“爬山经”：我们老人爬山，除了准
备这些必用品，需要注意的地方还多着
呢：一是爬山的时间不能太早。这是因
为，早晨空气中水分大，污染物都弥散在
水气中，人呼吸后对健康不利。而经过一
夜的休息，身体各方面的机能还没有完
全恢复，这时登山，锻炼效果也会大打折
扣。如果一定要选择早上，最好在太阳出
来后去爬山。二是爬山中，不要逞强，不
要和别人比速度，尤其是下山，更不要太
快，这样不会伤到膝盖。三是心脑血管、
骨关节病患者最好别登山……听了老人
的介绍，我不停地点头。

休息好了，我们继续爬山。他前我

后，边爬边聊。蜿蜒而上的几百个台阶，
他竟然一口气爬完。想到我平时爬山时，
尽管速度比他稍微快一点，但是中途要
停下来几次，心里不由得暗自称羡。

就这样，我们周末经常结伴登山，成
了忘年交。有一次，有两个多月没有看到
他登山，我很纳闷：老人家怎么啦？爬不
动了？生病了？还是？我有一点担心。问其
他的登山者，他们也不知道具体情况。又
过了两周，终于在一个周末的上午我们
又在爬山途中邂逅了。我很激动和兴奋，
迫不及待地问：“老人家你怎么啦？怎么
好长时间没有看到你了？你还好吧?”老
人看到我这么着急的样子，哈哈大笑说：

“小伙子，谢谢你，我很好。前段时间生了
一场小病，小女儿把我接到她家住了一
段时间，但是我住不惯，特别是不能爬
山，腿脚有点痒痒了，这不，我就回来了。
看来我是生命不息，爬山不止啦！”听了
老人的回答，我如释重负。老人又说：“孩
子们都忙，我住在他们那里不能帮他们
忙，还给他们增加负担，其实我天天爬
山，也是使自己的身体强健一些，少给孩
子们添麻烦。”听了老人的话，我的眼眶
湿漉漉的。看着他背着包、拄着杖，一个
台阶一个台阶地往上爬，我觉得他就是
在奋力演奏着自己晚年的乐章。

登山老者
 胡孝清


