

“小燕子，穿花衣，年年春天来这里。”读这句话时你会不会不自觉地唱出来呢？跳房子，踢毽子，跳绳子，看到绘在墙上的这些儿时游戏你会不会不自觉地微扬嘴角呢？

蓑衣，斗笠，煤油灯，看到这些老物件又会不会让你梦回故乡呢？一个细雨霏霏的秋日，我们乘坐大巴车来到石台县小河镇梓丰村。车子停在一个绿色的竹亭边，亭子廊柱上的竹节在雨水的冲刷下格外清晰。我忍不住用手去抚摸，咦，原来不是真竹子呢！转身看到村民家的小院，同样是这样的“竹”篱笆，一株红色的满天星缠绕在上面，像极了一张张幸福的笑脸。向导介绍，竹子是这个村的主导产业，也是特色产业。果然，在村中巷道，沿着鹅卵石的路面一侧，长长的还是“竹”篱笆。

梓丰村的公益宣传画是纯手工绘制

已年逾七旬的我，从来没有优秀过，也从来没有放弃过。

活到老学到老，是我人生修行的基本准则。如果说，一辈子努力是最好的人生态度的话，那么阅读无疑是支撑人生大厦的基石。诚如欧阳修所言：立身以立学为先，立学以读书为本。

我出生在一个贫穷的家庭，很早就步入社会，当学徒、做工人、企业干部、下海经商、做安全监理工程师，等等。可谓经历繁杂，阅历丰富。而支撑我一路走来的强大动力，就是不离不弃的人生态度和顽强的学习精神。

阅读使人进步，适合任何不甘落后的人。20世纪70年代我做装卸工时，工具包里一本书、一支笔、一个笔记本不可

的。每个家庭的墙壁上摆设有多种怀旧物品。各家的院子除了院墙各有特色外，还种上或摆放了各色的花草。村子里的道路宽阔平坦。村民的房前屋后也都整洁美观。村民们或劳作或闲谈，一派文明祥和的景象。

站在村中的休闲长廊内，面对规划整齐的停车场，向导说，原来村子里的道路非常狭窄，没有休闲长廊，也没有停车场。

或缺，它们是我“立学以读书为本”的重要“道具”，并由此养成终身受用的好习惯。

阅读的终极目的，显然是学以致用，服务于社会。“学而不思则罔，思而不学则殆。”读书，不是为了你的感觉高人一等，

这些都是近年村民一家让一点宅基地、一家让一点院子，一家让一点菜地修建起来的。村子的路在一寸一寸地礼让中变宽阔了，村民的心也在一点一点地礼让中变宽广了。

村民住宅的外墙粉刷一新，并绘制了贴近生活、充满童趣与回忆的公益宣传画。有活灵活现的小燕子与你一起寻找春天；有满面慈祥的老妈妈叮嘱你常回家看

美丽梓丰入画来

◆ 邱美琴

阅读改变人生

◆ 苏诚林

而是你的视野和价值观会让你看得更远。长期养成的阅读习惯，不仅促使我端正了三观，也使我成为一名业余作家。20世纪90年代初，我开始发表诗歌、小说、散文，至今公开发表各类文学作品百余万字，有文章入选多种文集；出版有中短篇小说集

看；有活泼的跳房子、踢毽子、跳绳子游戏带你瞬间回到童年。

村民比着赛着美化自己的庭院，他们在自家房前屋后的空地，种植高粱、紫薇、桂花、石榴等树，也种洗澡花、月季、雏菊、满天星等花草。更有村民创意地在竹筒内栽种了芦荟、太阳花和其他多肉植物，摆放在院坝上、在门前台阶上。各种高的、矮的、红的、绿的植物，让村庄抹上一层艳丽色彩。他们还有各种创意。你看，蓑衣，斗笠，煤油灯，笤帚，还有一些我叫不上名字的老物件，被村民悬挂在墙壁上，又给如画的村庄增加了厚重的年代感。

在丝丝细雨中，梓丰村的美好画卷在一点一点地展开。我们撑着雨伞漫步村头巷尾，也恰恰入了这美丽的画卷。是的，梓丰村就是一幅画，一幅梦里故乡的画，一幅乡村振兴的画。绘画的是梓丰村两委、更是梓丰村的全体村民。

《那漂亮的蘑菇云》，并获池州市第四届文艺作品图书类优秀奖。

“有心读书，每天都是读书日；无视阅读，书籍成山尽摆设。读而不思，每天读书为哪般；思而无果，空耗心血无用处。”这是我关于读书的一点心得。半个多世纪以来，我阅读无数，中外名著、国学经典、时事政治，几乎手不释卷，一天不阅读，心里闷得慌。

活得有趣，取悦自己，是人生的最高境界。真正热爱读书的人，任何时候眼睛里都应该有光芒。我在书海里遨游，各种形式的艺术品都是我乐此不疲、不懈追逐的目标。是的，人生不是一场物质的盛宴，而是一次灵魂的修炼。

父亲的口头禅

◆ 杨力

父亲有句口头禅常挂嘴边：“当过兵的人，都这样！”20世纪80年代，我从学校毕业，分回家乡一乡镇上班。乡镇很小，围绕乡政府办公楼跑一圈不会超过30秒。我心中不服，不甘心一辈子被埋没，就去找父亲。

父亲很意外，就给我讲了一件事。当年他和战友一同转业，分到国有大型企业，企业意向性安排他们一人搞管理，一人到生产一线，结果父亲和战友都不约而同要求去生产一线，理由出奇地一致：“都是当过兵的人，在生产一线带队生产，和在部队带兵训练，都一样！”

父亲补充说，最后还是战友抢着去了生产一线，让他留下来搞管理。但一次意外，战友被石块砸成了重伤，父亲去医院看他，内心十分愧疚，觉得如果去生产一线的是他，今天受伤的就不会是战友。战友却看穿父亲似的，批评他说：“生产一线是岗位，管理工作也是岗位，能说哪个岗位不重要？都是当过兵的人，流血流汗怎么了，值！”

我听了心里很软，嘴上还是不服：“你们那个年代的人，放在今天可行不通！”

父亲怒怼：“年代？现在的年代在不断进步，你们有书读有班上，多么幸运啊，还挑肥拣瘦嫌这嫌那！有本事的人，在任何岗位都能闪光；有志向的人，要通过自己的努力去实现抱负！”

我拱拱手，不得不服，谁让咱有一个当兵的父亲呢！20世纪90年代，当地遭受了一场百年不遇的特大洪灾，冷风吹得人跟冷，冷雨刮得人哆嗦，父亲却执意要带队去抗洪抢险。到了决堤口，父亲想都没想就要跳进洪流中去打桩，被旁边的人一把拉住，说他马上退休了，拼命的事还是让给年轻人吧。父亲高挽袖子，指着隆起的肱二头肌说，怕没有力气吗，都是当过兵的人，临阵退却，像样吗？

那次打桩，父亲的脚被钉子扎了个大洞，瘸着腿养了三个月才恢复，但他却从没后悔过，面对母亲疼惜的目光，父亲还是那句，咱是当兵的人……

2008年汶川大地震，已经退休的父亲突然戒了几十年的烟瘾，把省下来的钱，每月汇给灾区的两个孩子，鼓励他们克服地震阴影，因为有国家，还有很多人在帮助他们重建家园，要他们好好学习将来报效祖国建设家乡。十年后两个孩子考上了大学，都打来电话汇报成绩感谢父亲。父亲却说：“应该是我感谢你们，不但帮我戒了不良习惯，让我身体受益，还让我尽绵薄之力做了一些事。”

这件事，父亲一直是瞒着家里人做的，直到孩子们来报喜我们才知道。我给父亲竖大拇指，父亲却谦虚地又用了那句口头禅：“当过兵的人，都这样！”

后来我一直在想，当过兵的人，心中都有一种军人的执念，那就是自律、不向困难低头、勇毅前行，敢于担当，他们都是铁骨铮铮的汉子，都在用一言一行影响着身边的每一个人，让社会充满更多的温暖和力量。

当然父亲的口头禅也有不好使的时候。前不久他和母亲在一起，已经80多岁的父亲明显走路吃力，旁边的母亲想拉他一把，父亲却甩开母亲的手，挺起胸膛故作年轻说：“都是当过兵的人……”母亲白他一眼，抢白道：“一边凉快去！”

戒掉香烟一身轻

◆ 曲向阳

那年，在家人一片“讨伐”声中，一咬牙放下钟爱多年的“烟枪”，不再抽烟了。

戒烟对很多烟民来说是一项大工程，说起来容易，做起来困难。因为“烟龄”较长，身体内部早已产生了依赖，形成了烟瘾。因此，要想一下子把这个长期养成的不良嗜好戒掉，绝非一日之功。为了配合戒烟，我买了不少西瓜籽、葵花籽、口香糖，炒了一些黄豆，每当烟瘾上来急得抓耳挠腮时，就抓一些替代品品尝，安慰一下似乎掉魂的大脑。如此坚持了几个月，基本上戒掉了吸烟顽症。

放下“烟枪”，明显感到轻松了许多。经济压力减轻了，戒烟能够减少一些开支。按照戒烟前每天抽掉两盒普通烟估算，三年花掉的费用足够买一头大黄牛了。在以前抽烟的日子里，自己的零花钱、私房钱总是消耗得很快，如今个人“小金库”经常有余粮，还能在关键的时候接济一下别人。以前抽烟时，经常发生没有完全燃尽的烟丝掉落到衣服上烧出小洞的事故，导致衣服无法再穿只好再买，又增加一笔开支，现在这个问题不会发生了。

装备上麻烦变少了，戒烟能够精简一些配置。以前在家里和单位办公室里都配置有烟灰缸、打火机，抽屉里总是放着几盒甚至几条香烟，这些东西都要挤占一定的空间。走出家门散步、购物、走亲、会友等，都要在衣袋中装上两盒香烟和一个打火机，导致衣袋里总是鼓鼓囊囊的。出差或旅游，在大包中总是放上两条烟，生怕途中会出现“断粮”的危机……戒烟后，这种装备全部去掉了，节省了空间，减少了重量，去掉了累赘。

身体不良指标缓解了，戒烟能够赶走一些病症。抽烟的时候，经常引发咳嗽吐痰等呼吸道不良反应，即使在夜晚睡觉时也会发生。抽烟还会导致面容发黄，眼睛视力不清等症状，甚至诱发高血压等疾病。在医院体检时，肺部会因为抽烟而悄悄地产生病变，在检查结果上常有医嘱：戒烟！戒烟后，咳嗽少了，脸上的颜色恢复了正常，身体的一些不良指标逐渐好转。

人变得更加文明了，戒烟能够减少一些难堪场面。在参加会议烟瘾上来的时候，利用上了洗手间的时候到室外猛抽几口烟过一把瘾；在公共场所逗留和乘坐公交车、动车、高铁、飞机等交通工具时，犯了烟瘾却不敢抽烟，人变得坐卧不安，想抽烟却担心被人指责、受到处罚；在与人交谈的时候，因身上的烟味大，对方往往退避三舍。有人用诗般的话语对我身上携带的香烟味道进行精彩评价：你从我面前经过，烟味从我鼻前飘过……戒烟后，这些尴尬的状况不会再重现了。

当然，戒烟的好处还有很多。如今，常与家人谈起戒烟的种种好处，大家一致认为戒烟这一举措真是决策英明、受益匪浅，可谓：放下“烟枪”一身轻。

晒干菜

◆ 邱立新

朋友家住在乡下，周末，我去乡下看望她，想帮她干点秋天的农活。

清早，骑自行车一路向南，到她家是九点钟光景，上午的阳光正灿烂，村里人都在秋收的节奏中，有的在山上采榛子，有的戴着头巾，包裹得严严实实地在地里干农活，呈现一片热火朝天的繁忙景象。

一进院，我又被另一番情景惊呆了，园里的秋菜早收完了，满院拉满排列整齐的绳子，绳上挂着葫芦条、豇豆条，蓝天白云之下，葫芦条、豇豆条像绿莹莹的小瀑布似的，在瓦蓝晴空下坦然地迎着灿烂日光。墙头一个个筐箩筐里，沾了白面粉的茄子片，不用说，是她在晾干菜。

每年秋天来乡下，都见她晾干菜，可这样大规模地晾晒干菜我还是头一次遇见，见我惊讶好奇，她笑着说：“今年种了许多葫芦和豇豆，就等着秋天晒干菜，你走时带着回去。”“听说你们这儿的晒干菜在网络平台上售得挺火，是吗？”“可不是，以前晒干菜自家吃都不够，现在菜多人口少，晒的干菜能网上卖，比如去年，我晾了些豇豆，我女儿只用两天时间就在网上卖掉了。”她眼角的笑纹里闪着光。

“卖得那样好？都是奔着山林里的绿色蔬菜来的吧。”“那当然，都知道是大山里长的绿色蔬菜，所以卖得火呢。”

边说着，她把一个削了皮的葫芦抱了过来，我忙过去帮

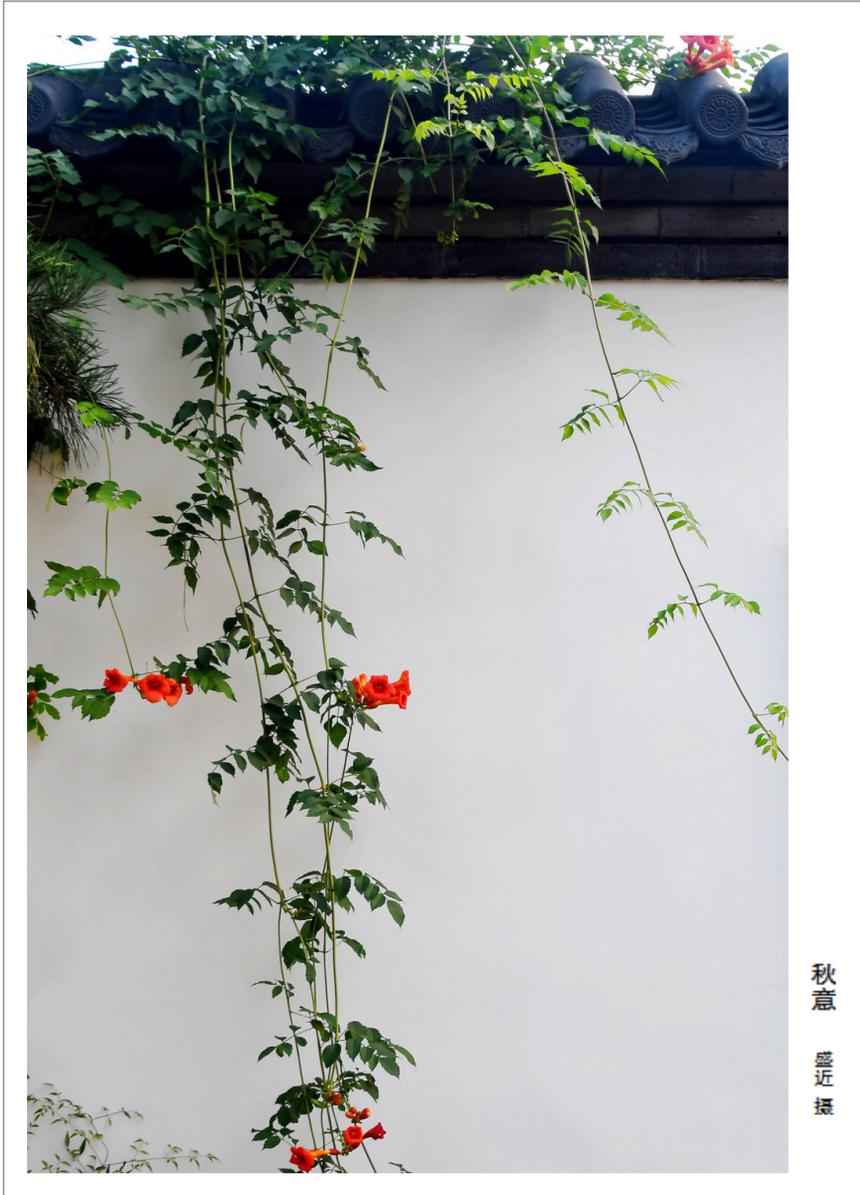
忙，将葫芦放到焊了铁条的架子上，又拿过一个叉子，帮她固定住葫芦，她右手持葫芦旋，左手推动葫芦，这样，一条条绿生生、挂着浆汁的葫芦条就落在了盆里。旋完后，我把葫芦条捋齐整，放在水里浸泡一下，然后就往绳上搭。

我的朋友小时得过小儿麻痹，走路两脚外翻，不能下地干重活，所以从小到大，她吃了许多苦，人生路上遭遇的变故也多，结婚有孩子后丈夫和她离婚，她后来搬回娘家靠父母帮衬带女儿过日子，前几年父母又先后去世，日子就又艰难了……

尽管命运多舛，但她从未屈服。她现在把农田租出去，在家里养猪、养鸡鸭鹅，还坚持写作，闲时在键盘上敲些文字，投给报刊赚些稿费。如今，女儿也渐渐长大了，家里家外的许多事情女儿都能给她搭把手，这让她更加看到了希望。

那天，我帮她把院里所有绳上都挂满了菜后才离开。出门路上，我遇到了她女儿小莹，小莹跟我说，她们村正在筹建干菜加工厂，要实现产销一条龙发展。我听了，很为他们村的致富新点子高兴。

生活的路有时很狭窄，甚至窄到没路可走，但只要有一颗向往蓝天的心，也能走向自己的风景。这是她那天跟我说的话。我想，这也如同满院的干菜一样吧，虽然它们被阳光晒走了水分，但浆汁却干结到了纤维里，即使不再鲜嫩，生命的原本的质地滋味，也永远不会消失。



秋意 盛近摄

石台三埭

◆ 胡堡冬

清澈，河水翡翠一般碧绿。

岸边巨石重叠，却与一般的石头不同，像是火山喷发的浮石，又经年深日久的风蚀，苔藓、蕨类植物附着其上而显苍黑色。这些乱石嶙峋怪异，堆积叠加或似锥形小山，或似石桌石凳，或若假山，像是人为构筑；或幽径曲折别有景象。在这么小的范围内出现这些堆积物，应该是上游的某次山洪暴发，经洪水的冲刷在此而形成的。

此处幽径蜿蜒，各种植物生长其间。棕榈树、樟树、橡树、枫树、松树、黄连树交错，藤蔓缠绕，花草丛生。在一块巨石上，

粗大的葛根竟然从石缝中钻出缠绕在石头上。陪同的当地朋友说：“葛根可以洗出葛根粉。”

在三条河交汇的河口处矗立着一块巨石，形状突兀，黝黑粗犷，如一扇门横陈河床之上。前面宽敞的河滩因这块巨石的阻挡，一下子显得紧迫起来。这块巨石就是传说中的三埭。它天然地形成了一道拦洪坝，将三条河流束成一条湍急的水道，而下游就是著名的秋浦河了。据介绍，在20世纪20年代修建水利时，这里建有一座小型电站，因一埭巨石阻碍了水流，便将其炸去了一半。二埭正处河

道，被彻底炸毁。三埭因离得较远，基本保持了原状……

据史载，在三国时代，孙权为了发展水军，进而控制长江流域，命人在此建造战船。此处高山峻岭，峡谷幽深，十分隐蔽，上游三条河水汇入，水面至此豁然开阔。造船工匠利用这里丰富的木材资源，伐木山中，建造巨型战船。一时间，三埭流域人声鼎沸，一派热火朝天的景象。秋浦河蜿蜒曲折，通入长江，这里的战船能十分隐蔽地顺流直下，出其不意地冲出峡谷，扼守长江流域……

此时，我就站在河边，恍若置身其中。孙权的战船声威浩荡，船头在河水的激荡下，轰然有声；梢公目光炯炯，战船昂然奋进，那昂昂烈烈的气势，恍若历史在回声！这些看似自然的景观，原来都是有历史的，而历史就隐藏在寻常的事物之间，只有揭开其神秘的面纱，你才能领略它的魅力和精彩！

三埭是石台县的一处景点。这里地处高山峡谷，山上竹林和森林茂密，国道从此穿过。我们沿河边走去，只见绿树成荫，曲径通幽，能听见河水的奔流声。

“埭”，意为土坝、镇的意思。沿河边小径往前走，前边一块巨石上贴有一块牌子，上曰：“三国吴赤乌中(245年前后)置石埭场，因秋浦河上游钓鱼台溪流中有三巨石壅塞犹如埭堰，锁砾溪、管溪、鸿陵溪三水，舟楫不通，故名。梁大同二年(536年)，置石埭县，属宣城郡。”冠定县名“三埭”就在此处，三巨石排列有顺序，曰：头埭、中埭、三埭，横亘河中。遇山洪暴发时，巨大的水浪直扑三埭石，起十多丈长雾气，气势磅礴，水吼如雷，震荡山谷，惊心动魄，蔚然壮观。

在这块牌子上，清晰地记载了三埭石的来历，以及因三埭石而建石埭县，后又改称石台县的过程。

举目望去，河水悠悠地流淌，因过于