春天里，我回了一趟故乡。
　　我的故乡就在九华山脚下。一条潺潺流淌的八都河，世代以来把龙屋队与麻园队活生生地阻隔在南北一方。虽然隔河相望，麻园的犬吠，会引来龙屋的狗叫。龙屋的公鸡报晓，会带来麻园的众鸡竞鸣。当年，生产队长清晨大嗓门地呼喊出工，彼此两队的社员都能听到。因为隔河相望，行政管辖不属于一个大队，彼此却像邻里一样，麻园队哪些小伙子会犁田打耙，龙屋村哪个大姑娘能挑花绣朵，每个人心中都有一本账。久而久之，八都河就成了龙屋与麻园一条地上的银河，青年男女蹚着清澈的河水，“人约黄昏后,月上柳梢头”，就这样，龙屋这家大姑娘成了麻园的新媳妇，麻园的小伙子成了龙屋的新姑爷。渐渐地，龙屋与麻园都转弯抹角地成了亲戚。平时，做些米粑之类的可食物，地里出了一些时令蔬菜，双方都喜欢送来送去。米粑是自做的，蔬菜也是自种的，只是让对方尝个新鲜，在这一来一往之中，说些家长里短的话，彼此之间，根本就没有横亘一条河。
　　八都河看似很温顺，但到了夏天洪水暴涨时，那摧枯拉朽的势头，却像无数头猛兽，吞噬了河床边的桑树、白杨与庄稼，更阻断了麻园与龙屋的交往。冬天时，八都河变瘦了，却也变得冷酷起来。两岸河床相距不到百米，结了一层薄薄的冰。穿着靴子走到河床边，咔嚓咔嚓，如同走在碎玻璃上，走一步都有惊心动魄的锥心感。说是河水浅吧，穿靴子过河，那肯定会淹没了靴子。没有急要的事，大家忍着不过河。年轻人火气旺，也有不怕冷的，赤脚踩着冰碴子。有时，脚上的老茧，也被冰碴子划破，鲜血滴在雪地里，洇漶得就像雪地上绽放的梅花。此时，老人与小孩子要过河，这些年轻人就成了背夫。背老人过河年轻人不敢怠慢，双脚在刺骨的河水中一步一步地探着走，生怕有个闪失。背小孩时，年轻人却背上背一个，手上抱一个，逗得小孩乐哈哈，背过去，又想再背过来，小孩子的心中总想这个快乐的过程冗长些。那些想过河的年轻小媳妇们，见此踌躇起来，让人背也不是，不背也不是。结果是把长长的辫梢咬在嘴中，狠狠心豁出去了。小伙子什么也不说，悄悄地走到河床边，慢慢地放低身段，小媳妇心领神会地附在小伙子那宽大的背上，用自己的右手从小伙子的颈脖子中穿过，紧紧地绞着左手。河还是这条河，小伙子此时感到陌生起来，有一种高一脚低一脚的眩晕感。除了刺骨的北风悠悠地吹着，小伙子闻到了淡淡的雅霜香，河水无声地流淌着，小伙子却听到自己心跳的声音。附在小伙子背后的小媳妇，看到小伙子的脑背后，渗出的细汗，犹如春天里的一场蒙蒙细雨。
　　我有个老表叫大社，当年农业合作社时出生的。他是龙屋队队长，也是麻园队女婿。他做梦都想在八都河上建一座桥。起初，他带领村民用松树板串起来，搭起了一座简易木质浮桥，让两岸来往的人不再涉水过河。没有想到，夏天一场山洪，冲走了这座浮桥。不死心的大社，仍想在这条河上建一座更坚固的桥。筹集资金时，他想到庙前镇上有一位做小生意发了家的老人程永昌，这位老人乐善好施，一听大社在倡议，当即就捐了款。桥虽比先前的坚固，但仍是木质。大社怕它再次被洪水冲毁，特意用铁链串起每块桥板。一到洪水暴涨，大社就组织村民，收起桥板。时间就像这河里的水，“哗哗哗”地几十年就流走了，当初捐款建桥的程老离去了，我的老表大社也离去了，那桥成了我对故乡最深刻的记忆。
　　每次回故乡，我都要到八都河边看看。八都河千古不废地流淌着，这回大哥欣喜地告诉我：八都河上建起了一座新桥。我疾步前往，人还没有走到八都河边，远远就看见一座高高矗立的大桥，如彩虹横跨八都河两岸。听说这座新桥的兴建，缘于S358青阳至红石公路改建工程，它不仅仅连接了八都河段的龙屋与麻园，也连接了故乡与世界的畅通。
　　春天里，我邂逅这座桥，就像读到一首芬芳的诗，喝到一杯谷雨尖的茶，心情清爽、豪迈！