白花花的青春岁月一闪而过，我早过不惑之年，身体发福，头发日渐稀少，记忆力开始减退，尤其打呼噜更是厉害。每个夜晚我都在与呼噜抗争。
　　我一躺上床就会进入梦乡，伴随而来的是呼噜声响起。无论我怎样改变睡眠姿势，换何样的枕头都徒劳无功。刚开始我的呼噜声如滚滚春雷在天边萌动，蓄势待发，继而鼾声轻柔、断续，像在试探黑夜，又像京剧小生咿咿呀呀吊嗓子。随着睡眠的深入，我的呼噜声宛如朔风鸣镝、逐渐高亢，如从高山流水到十面埋伏。家人如此形容，说我睡得越沉越香，呼噜声越大。尤其是喝了酒，那种在熟睡中发酵出的酸腐酒臭味呼啸而来，似惊涛骇浪，有万马奔腾嘶鸣之势。呼噜声填满整个房间，并透过墙，溢到屋外。
　　我的呼噜声响彻在黑夜里，衬托了黑夜的强势，有时如妻子的唠叨。想起妻子的唠叨，我总是躲得远远的，不理会。多年来我这“难得糊涂”换来的是幸福的爱情与生活。而面对我的呼噜声，妻子躲不开，每晚备受折磨。她有时碰我一下，没有说话。我翻个身，呼噜声暂停，妻子得以利用这个间隙进入睡眠。
　　她碰我的动作与当年何曾相似，那时年少轻狂，与友人喝酒聊天，我满嘴跑火车，她静静地坐在我身旁，轻轻地触碰，提醒我或是用眼神示意我注意言词。那种没有语言交流的暗示、肢体动作，给了我足够的面子和尊严。
　　结婚多年，我们生活朴素简单。夫妻间话语少了，多是短句交流。夫妻间默契度更高了，彼此一个眼神、一个动作，就能读懂对方，了解各自的心事。可是呼噜响在我睡着的时候，我没办法阻止。我曾尝试着让妻子先睡，我躺在床上不敢闭眼睛，努力让自己醒着。窗外月亮又圆又大，月色透进屋里，与当年没有什么两样。我翻了个身，多想做回妻子口中那个28岁前的我，不打呼噜，爱做梦。也许是现在过了做梦的年龄，什么都看淡了，看开了。人到了一定的年龄就学会了面对现实。
　　我躺在床上用想事情的办法来牵制睡眠，这些没有头绪的事情，或长或短，有新近发生的，也有过去发生的；有些有牵连，有些没有。想着想着，我听见了妻子发出的轻微的鼾声。见妻子睡着，我再也无法控制自己的睡眠，瞌睡虫拼命地吞噬着我。这些瞌睡虫已经随我养了很多年，它们在我躺上床时就从我的每个毛孔进入，使得我浑身慵懒疲乏，让我迷糊。
　　月光依旧，物是人非，黑夜归于沉寂，我做过梦，但接不上原来的那个梦，只有呼噜声依旧。