种菜有学问！
　　整地，老伴全包了。七旬的她卷袖挽裤弓着腰，双手握紧如野猪獠牙般的长齿叉角（锄），使力向土里那么一叮、一掏，一磕，又一勾一拢，抚平成畦；比我起草一页粗糙的文稿还要麻利，还要兴致勃勃。不过，此时的她，早已汗流满面。
　　播种，我比较拿手。三个指头夹些籽，右臂一张扬籽即出，胸中有数。讲究晴种辣椒阴种茄，茼蒿播密白菜稀。农谚：“种莫惜籽，拔（间苗和移栽）莫惜苗”。恰如删繁就简，除去繁杂冗赘，言简意赅的文章一样，方能保证小苗水分、养分、光照集中，茁壮生长。
　　提高土壤肥力是基础，乡邻们全靠复合肥，我不干。以人粪尿为主，兼菜饼、草木灰沤熟；少量化肥，提苗、壮苗、送嫁、壮果关键阶段，肥要足，紧跟上，肥水合理；氮磷钾、微量元素等均匀搭配。这如语句和章节中的动词、形容词、副词、虚词、叠词，巧妙组合才能使文章生动。
　　氟啶脲十字花作物不能用，虫螨腈瓜类苗期禁用，春雷霉素豆科忌用等等，专家们说的不一，甚至打架。那得靠“经验”自作主张，不用或少用农药。今年尝试用“诱虫板”生态防治，或预防为先，对症，低毒少量药。
　　草像狼一样猖獗，不几日，就长得像绒毡，又似杂乱无章的网。庄稼人无不头痛的草。除草剂？副作用大，不用。动手锄，牛筋草像蚂蟥一般，不拔不行。腰酸背痛、烈日炙烤没什么，但大汗淋漓、渍眼又痛又痒真架不住。
　　江南基本不缺水，亦有另外。那是种早白菜，恰临伏旱，或“夹秋干”，不浇不行。浇灌，泼洒不行，只能喷水。背上农药喷雾器，清水喷雾，“润物细无声”，使土连籽潮湿；每宕喷二至三分钟，早晚各一次；三四日苗出全，再得喷水二至三星期。小白菜绿茸茸似毛毯，在阳光下如宝石闪光，若无雨再改浇灌。
　　种什么品种蔬菜，凭个人爱好。春季选苋菜、黄瓜等，辣椒总为首选。年轻时一餐无辣便感到无味，人老了，对辣像小孩子放爆竹，既爱又怕，特别是对朝天椒这个异类更忌讳，吃下胃黏膜不适，有专家分析“辣”实为一种“痛感”。如杂文、相声一样，具讽刺，虽“辣”却有营养，出点汗大有好处。我现在种辣椒，或晒干作为“调味品”，或送人。
　　“茬口”是兴菜园需考虑的一环。所谓“茬口”即是轮作，土壤翻新更新，很多蔬菜不轮作不行。轮作讲究次序，同一块地，前茬作物与后茬作物无缝对接，如同小说须首尾相顾。不同品种、种类作物，茬口不对便会发生病虫害，降低产量、影响品质，严重的甚至无收。
　　比如大蒜、辣椒年年同种栽一处不旺，西瓜须年年换新地，西红柿、豇豆、南瓜、黄瓜、丝瓜、葫芦等也是一样，只有萝卜、瓠子、冬瓜不忌，俗语道：“草窝里冬瓜”。肥不能缺，唯豆科不讲究肥。轮作倒茬好，利用了肥力，减少病虫害，使作物互补促进，相辅相成。
　　“茬口”更是“接荒”的必要准备。农历二月至五月初，白菜“下山”，萝卜空心，为“青黄不接”季。大多农家以咸腌干菜代主菜，要么上街买。一字不识的老伴胸有成竹，提前种早白菜和萝卜，依次序逐步种植迟白菜、晚白菜、矮青、黑头白、菠菜、蓬蒿，再是芥菜、芹菜、黄牙白、莴苣、包心菜、空心菜、油麦菜等，之后便可接上马铃薯、苋菜、黄瓜、梅豇豆，这样全年都可以吃上新鲜菜了。玉米长成一米多高，老伴在一旁套种了迟豇豆，豇豆借梯上架。一串珠链般的青藤，红、白、蓝、紫花争奇斗艳。见此，我们陶醉了。