一位民办教师转正进修去了。一个萝卜一个坑，学校分配来了一位顶岗的师范生来实习。这事发生在上世纪九十年代我所在的山村小学。
　　实习生姓赵，是个小伙子，二十挂零，中等身材，血气方刚，周身充满青春的激情与活力。校长吩咐我这个教导主任当他的“师傅”，进行传帮带，我欣然领命。
　　学校坐落在小丘之上，离最近的村庄也有一百多米，原有的五个教师都是走教的。小赵到来，他的食宿是个问题。小伙子给我的第一印象就是豁达开朗，善解人意。“师傅，就让我住校吧。几个月时间，眨眼就过去了。”我于心不忍，生怕怠慢了他。几经劝说，最终我还是尊重了他的选择。我腾出了一间校舍，权且将他安顿下来。
　　一到下午放学，校园里显得空荡荡的，由热闹非凡回归沉寂。尤其是夜晚，猫头鹰的叫声有点瘆人。我怕他害怕，提出过来陪他，被他拒绝了，他说：“我们山里长大的孩子，个个视鸟是好朋友，没有哪个怕它们的叫声。”
　　说实话，自从领了“师傅”这个头衔之后，我还真享了徒弟的福。清晨，一走进办公室，耳目一新。开水烧好了，地面擦得干干净净，办公桌椅也擦得一尘不染，作业架摆放得井然有序，各种报纸分门别类上了报夹，就连值日打铃铛的义务，也被小赵主动揽了过去。他以热情开启了职业生涯。
　　人不可貌相。没想到，小赵一手楷书粉笔字很俊秀，他普通话说得非常流利，不亚于播音员。钻研教材的劲头犹似蚂蚁啃骨头，既在教科书上圈圈点点，以备不时之需，还在备课笔记上规范书写。作业布置与批改毫不马虎。课余时分，学生不离他左右，他面对面地辅导孩子们。我随堂听了他的几节课，惊讶之余，作出了如是评价：师生关系融洽，互动频繁；课堂气氛活跃，教学效果显著。虽然是套话，但足以说明小赵上了路子。
　　小赵的到来，学校的音、体、美课程实现了从课表走进了课堂，激活了山村小学的“半亩方塘”。记得他教唱的第一首歌是《义勇军进行曲》，孩子们群情振奋。他生动的教学，陶冶了孩子们的情操，激活了孩子们的音乐细胞。孩子们下课唱、放学唱，以歌“拌饭”，歌不离口，声音嘹亮动听。短短的几十天，他们一下学会了十多首，包括中国少年先锋队队歌、《童年》《乡间小路》等等。体育课一改牧羊式的自由活动。他教孩子们练习基本队列，学做小学生广播体操，因地制宜开展一系列的体育活动。孩子们生龙活虎。美术课也一改往日的散漫型，孩子们描摹与写生并用，将一颗颗种子播进孩子们的心田。那学期，学校素质教育一步一个脚印，硕果累累，捷报频传。有位同事编了几句夸奖的顺口溜：小赵小赵，热爱勤劳。主课副课，样样都照。教书育人，是块好料。
　　最后一堂班会课上，孩子们用山间的野花扎了一个大花环，作为礼物送给了小赵老师。孩子们抹着眼泪，依依不舍。告别前，我借用了陶行知先生的一句名言送给了小赵：“捧着一颗心来，不带半根草去。”
　　后来，小赵与我电话聊天，我得知他以先生名言作为座右铭，不懈努力，现已成为教坛上一颗璀璨的新星。
　　在乡村学校，还有星星般的小王、小李、小陈、小郑……他们以实习生的名义来到学校，像红烛，像春蚕，像人梯，用岁月的道具，演绎成了一个个名师。他们在教育的岗位上，善始善终，托起了一颗颗“小太阳”。