“微雨过，小荷翻，榴花开欲燃。”读苏轼的词作《阮郎归·初夏》，眼前顿时铺展出一幅清丽幽宁的初夏画卷：绿槐，高柳，新蝉，熏风；雨后的小荷随风翻动着鲜嫩的叶片，朵朵石榴花，开得如火如荼，惹人眼目。
　　心底有个声音轻声提醒：又是石榴花开的时候了。
　　老家的小院里，栽着两棵石榴树。那两棵石榴树是新房建好后就栽下的，分在屋门的两侧，在父亲母亲的呵护下，长得十分葳蕤，粗壮的枝干蜿蜒伸展，守望着门前这片小小的天地。每到暮春初夏，门前便是石榴花的舞台。
　　当春天的余韵还在空气中徘徊，石榴树已收到开花的讯息，悄悄开始孕育希望。起初，只是在茂密的枝叶间，露出星星点点的淡红，那是新生的花苞，带着怯生生的模样。随着日子一天天过去，花苞逐渐饱满，像是怀揣着心事的少女，在某个静谧的时刻，悄然绽放。
　　一朵、两朵……起初，石榴花总是羞答答地试探着这个世界，半掩在翠绿的枝叶间。可一旦开了头，便如同奏响了激昂的乐章，一发而不可收。满树的花朵争奇斗艳，红得夺目，红得醉人。
　　每一朵石榴花，都是大自然精心雕琢的杰作。花瓣宛如轻盈的绸纱，柔软而细腻，色泽明艳动人，恰似天边燃烧的云霞，又似青春的脸颊上晕染的娇羞。花瓣中央，簇拥着金黄的花蕊，如一根根细密的绒丝，在微风中轻轻颤动。
　　年少的我们姐弟三个总爱围绕着石榴树嬉戏。阳光穿透枝叶的缝隙，洒下一地斑驳的光影，我们在这光影间穿梭，笑声在小院里回荡。偶尔，会有石榴花被我们的笑声吓到，惶惶然地飘落下来，我温柔地把它捧在手心，眼里满是歉意。
　　石榴花开的时候正是农忙时节。劳作归来的父母，喜欢坐在石榴树下的小凳上，享受片刻的休憩。母亲总是抬头用眼睛数石榴树今年开了多少朵谎花多少朵果花；父亲则在那里闭目养神，似乎石榴花开不开、开的多了或是少了都不管他的事。
　　岁月流转，我离开了那座承载着无数欢乐的小院，来到了向往的城市。城市的车水马龙、高楼大厦，逐渐模糊了记忆中的童年时光。但，每到初夏，石榴花开的景象总会在心底清晰浮现。
　　如今，又逢初夏。街角公园里的石榴树又已花开满枝。我驻足树下，凝望着那朵朵开得欲燃的花朵，思绪穿越时空，回到了那个遥远的小院。那些与石榴花相伴的日子，那么远，却是这么近，一瞬间，让我忘记了转换的流年。