夏天的清晨，醒在蝉的歌声里。
　　它似一首旋律简单、歌词直白的乡村民谣，又似一首精心编排的交响乐，高声部与低声部此起彼伏，互相追逐。
　　在这沸沸扬扬的歌唱中，最响亮的声部来自阳台前的那棵杏树深处。它就像一位骄傲的主唱，藏身于绿叶纷披的树冠里，以豪气干云的高音引领着主旋律。它又是一个三心二意的主唱，唱着唱着，忽然就戛然而止，没有回还，不见余音。没一会儿，又突然亮开嗓子，不见前奏，没有铺垫，直接飙起了高音。听众如我，与这晨光一起，浸泡在这热烈的歌声里。
　　这只蝉，或者说这类蝉，在我儿时的村庄，伙伴们管它叫“老铁”。它的背上有如铁一样的硬壳，乌黑发亮，身形结实而长。比身体更长的，是一对长长的透明的羽翼。“老铁”学名黑蚱蝉，有强大的发声器，可以发出高分贝的鸣叫，仗着生理优势，它在高天流火热风扫地的烈日下唱，在清夜无尘月光如银的夜晚里唱。
　　正午时分，热浪滚滚，无孔不入地往家里涌。跟着涌入的，是蝉无孔不入的叫声，从一团团深绿的树丛往外流淌，奔流在炽热空荡的晴空里。有人听出清凉几许，有人听得心头冒烟。
　　傍晚时候，夕阳挂在西边的山岗上，晚霞烧红了半个天空，乡村罩在橙红如火的夕照里。此时，蝉们开始集体登台，唱响一天里最热烈华丽的乐章。起初，蝉声稀薄，像是在酝酿情绪，很快地，众蝉响应，投入云集，蝉声如同潮水漫过田野、村庄，继而“洪波”涌起，我们连同整个村庄，一起淹没在蝉鸣的洪涛里。曾听一个写诗的朋友感慨：“每个乡村里长大的人，内心里都收藏着一个夏日傍晚。这个傍晚，陷在落霞漫天里，陷在蝉鸣沸腾里。而我们自己，成为了其中的背景。”实在感同身受，什么是切肤之言，这就是。
　　读汪曾祺老先生的《夏天》，开头写道：夏天的早晨真舒服。空气很凉爽，草尖还挂着露水（蜘蛛网上也挂着露水）。眼前就会闪现一张张新生的，沾着洁净露水的蜘蛛网，网面清圆，水气泱泱。
　　夏日早晨，村庄里，孩子们起早，一个赛过一个，举着事先做好的半成品捕蝉工具，房前屋后，瓦房草屋四下里钻，只为得到一张沾着露水的蜘蛛网。远远地，看到屋檐拐角下，在微风里水淋淋晃动的网面，赶紧举着竹竿跑过去，一圈一圈，把蜘蛛网缠到竹竿顶的细丝框上，缠上三四张蜘蛛网，空空如也的细丝框，就细细密密布满蜘蛛网，成了捕蝉的神器。
　　意欲捕鸣蝉，忽然闭口立。捕蝉，童年夏天的乐事之一。最喜欢捕两种蝉，首当其冲就是“老铁”，一是因为它数量多，二是因为它劲大，捉弄起来好玩有趣。一只蝉正趴在梧桐树上，享受歌唱的快乐，却不知，一个孩子已经虎视眈眈盯上了它。蹑手蹑脚靠近，举起布满蛛网的竹竿，悄无声息向前，目测网面已经到达蝉的后背，于是竭尽所能，快速将网面压向蝉。这时，或是一只蝉，双翅牢牢沾在网面上，一边嘶叫，一边徒劳地挣扎；或是一只蝉受惊后，擦着网面迅捷地飞走，还不忘唱上几句，好似胜利者在得意地嘲笑和卖弄。
　　捕到的蝉，被我们剪去大半截翅膀，然后放掉，看它在地上没头没脑跳“圆舞曲”。或是拿妈妈缝衣服的线，一头系在蝉的腿上，另一头系在椅腿桌腿上，看它一边嘶叫，一边挣扎着“飞而不得”。那时不懂残忍，只当这是游戏，换来没心没肺的笑声。还有一种蝉，学名蟪蛄，朝菌不知晦朔，蟪蛄不知春秋，说的就是它。蟪蛄体型小，颜色像树皮，灰白斑驳，因此比较难发现，但我们还是捕得多，因为蟪蛄实在太多了，而且比较迟钝，容易捕到。
　　喜欢捕的另一种蝉，形体纤巧，通体青色，一副小巧玲珑、青碧可人的样子。这类蝉很少见，所以很难得。物以稀为贵，偶尔捉到一只，舍不得剪翅膀，也不舍得绑它纤纤细足，把它装在扎了孔的塑料瓶里，很宝贝似的当玩伴。
　　还记得，一个早起的清晨，在墙边电线杆的牵牛花藤上，看到一只透着新芽般青绿的蝉，它立在花上，细声细气地唱着清晨的歌谣。红花绿叶青蝉，就像一幅新鲜活泼的水粉小品，连同那如水一样清澈的清晨，如水一样清澈的歌谣，一起唤醒一个女孩身体里沉睡的美学种子。
　　那时夏日很长，蝉鸣很响。一只蝉的热歌，托起黄昏，也托起黎明。