那些年的冬天，雪是土地上的主旋律，脚走向哪儿，雪就跟着脚跟伸到哪儿。
　　一天下午放学后，我和姐去河岸捡干枝，天灰蒙蒙的，北风不硬，它正用冬日少有的柔和，为一场雪做铺叙。
　　那天我们推着父亲做的木推车，沿着河边的土埂一路捡，河岸、菜地里，许多人在抢收着白菜帮，我们推车走到大坝时候，见前边一个人弓身背着麻袋往大坝上来，可因坡陡太沉，他怎么也爬不上来。我走到近前一看，是我家后院的宋珅。宋坤是我们村的下放户，他和我同年级。
　　我和姐把木推车停下，二话不说下去帮他往上搬菜，到了坝上，他小声跟我们说：“用你们的车帮我把白菜推到我家吧？”
　　“我们的柴禾也要推回家呢，眼瞅着天要下雪，黑天了。”我说。
　　宋坤说：“我着急呀，我爸妈去我姥姥家了，我姥姥病了，我把我弟放在缸里了，我出来的时间太长，怕我弟……”说话间，天空飘起了雪，姐果断地把我们捡的柴禾分出一半，藏在坝下的一个草窝里，然后把宋坤的麻袋放到车上，我们推着急匆匆往宋坤家走。
　　到一个大岗子时，因麻袋里的菜帮太沉了，车轱辘东扭西扭不动弹，姐就让我在前边拉，她和宋坤推，我们齐心协力，终于把车推上了岗。
　　到他家院子后，见四周静悄悄的，宋坤说：“可能我弟睡着了。”可我们进屋点煤灯一看，宋坤的弟弟瘫在缸里，脸色发灰，毫无声息，我们一下子吓傻了。后来还是姐机灵，她舀了一瓢水，伸到宋坤弟嘴边，那孩子喏喏着小嘴，沾了一口，又喝了一口，才慢慢呼出一口气来，然后哇哇哭了。“可能是口渴晕过去的。”姐说。
　　那天从宋坤家出来，白亮的雪花片在空中飞舞，虽然我们的脸冻得很疼，可心里却特别轻松。
　　第二天清早，天刚麻麻亮，姐就拉我踩着雪窝去大坝底下找那捆柴禾，但雪太深了，没有找到，回来路过宋坤家，宋坤正在院里扫雪，他听说柴禾没找到，让我们拎一篮子他家的苞米芯棒子回去，我们坚决不收。
　　读初三那年冬天，我打算报考师范学校，可老师通知说，从那一年开始，考师范增加英语口语考试。那年月，我们学的都是“哑巴”英语，怎能说出流畅的口语呢。有一天，同学说邻镇的中学开了个英语口语班，免费跟学。可不巧的是，我得了风湿性关节炎，两脚肿得如馒头大，无法把脚伸进棉鞋，看别的同学都兴高采烈地去了，我在家急得团团转。这时候，宋坤妈妈跟我说：“我来给你补习英语口语吧。”到那时我们全家人才知道，宋坤妈是位高级英文翻译。
　　于是，那个白雪纷飞的寒假，身怀六甲的宋坤妈，不辞辛苦地教我练会了一口纯正的英语口语，致使我后来如愿考上了师范学校。
　　时光是一道能存留美好回忆的延展线，在那些个寒冷而雪浓的贫穷年月，故土上的每一户人家都没有当今社会丰富的物质文化生活，但素面的人间真情，却如流年的白雪一样，纯净无瑕，温暖着小村的人间烟火。