母亲说，没有炊烟
故乡的落日，不会这么丰满

母亲说，炊烟是撸不直的乡愁
她的目光里，始终泊着一缕炊烟

母亲说，炊烟像一根鞭子
打在身上，有一种别样的暖

无论离家多远，母亲始终没能走出
炊烟给她标记的圆

一截树桩

静坐在屋后，我读不出它的伤感
年轮清晰，有新鲜血液的味道
锯齿的弹跳声，与我无法构筑的语言
在彼此的对视里凌乱

这足够大的疤痕，给了足够的理由
用来被绞杀、蹂躏，最后被逐出族谱
这卑微的生存哲学，我默许
与我辜负的疼痛置换
“无非是一截孤独的骨头！”
看，风吹得多么灿烂
阳光走得多么欢快啊
它的沉默，让我们的语言羞愧

枯藤

复古的风声
拎着凛冽，穿过体内
失守的枯黄情节

残须，抱紧静寂的时光
抱紧命运的悬崖，搬运风声、雨水
也酝酿命运的粗粝和凹凸

留恋、张望或驻足，都恪守
日子重叠的陈述，选择站立
就是为了丈量活着的高度
无论今生还是来世
来过就再无背负
只是稀疏的枝杈，让人想起了
一个小村的沉默和孤独