小时候，我生活在黄土高原的一个小村寨。那里十年九旱，水比油贵。记忆中的夏天总是干得发白，土地裂开一道道口子，像老人脸上的皱纹。洗衣服、浇灌庄稼，这些再寻常不过的事，都成了摆在村民面前的棘手难题。
　　好在五公里外的邻村有一条小河，弯弯曲曲流过山沟。两个村寨商量着，用秋后丰收的苞谷，换取每月一周的供水。放水的那天，寨子里可热闹了。
　　天刚蒙蒙亮，邻村方向就响起了鞭炮声，噼里啪啦炸醒了整个寨子。水闸一开，渠水像撒欢的马驹，哗啦啦地冲过来。赶去的村干部站在渠沿上，眼睛亮得像星星，仿佛已经看见干渴的庄稼喝饱了水，挺直了腰杆。
　　我们这帮孩子早按捺不住了，像一群欢快的小鹿，撵着涌动的水头奔跑着、欢呼着。强子跑得太急，扑通一声摔进水里，爬出来浑身湿透，却笑得比谁都灿烂。水头终于进了村南的涝池，锣鼓队立刻敲了起来，咚咚锵锵声响震得人心头发颤。
　　大人们挑着水桶，小跑着往家赶。婆姨们抱着脏衣服，三三两两聚在涝池边。捣衣声、说笑声、水流声，热热闹闹混在一起。秋花婶子来晚了，干脆蹲在渠边洗起来。棒槌砸得啪啪响，水花溅得老高。
　　我们一群孩子在玩纸船比赛，大小不一的纸船在水上漂浮，最先到达涝池的就是胜利者。可秋花婶子占着渠道，谁也不敢去说——她可是寨子里有名的“辣子嘴”。最后还是老支书让自个儿媳妇给她腾了地方。
　　白天放水，水渠沿线需派人巡逻，以防有人偷水或水渠出现溃决。巡渠人骑着老支书的那辆旧自行车，隔两小时沿水渠巡游一次。涝池囤水差不多时，就开始浇灌农田。水渠封一半开一半，同时可浇灌三户地块。轮到军军家浇灌那天，中午他爹去吃饭，嘱咐军军守一会儿。军军嫌水流慢，直接将渠道封起来。等下游的两户发现断流了，赶过来看时，我们一帮孩子正手忙脚乱地填堵溃口的水渠。那天，溃决的水流不仅冲毁了军军家的玉米地，连邻居的菜园子也跟着遭了殃。
　　涝池的水位越来越高，每次出门，大人都警告我们，不许去涝池边。可天热得像着了火，我们只好偷偷溜进水渠里。巡渠伯伯吓唬人，说渠水里有水蛇。我们倒没看见水蛇，却发现水里有很多小鱼小虾，还有青蛙在水草里蹦跶。等他走远了，我们便脱光了衣服，扑通扑通跳进渠水里，比看谁憋气时间长，比谁捞得鱼虾多。大家玩得正高兴，忽然听到坡下传来一阵自行车铃声，我们赶紧爬上岸钻进小树林里。
　　下过一场雨后，水流特别急。可我们早商定好了，今天要比赛潜水，输的两人要去村后的沙地里偷西瓜。看着湍急的水流，大家还是义无反顾地跳进水里。可那天的水流实在太大了，瘦小的磊磊一下水，便被渠水冲远了。看着水面上忽隐忽现的磊磊，大伙一阵惊慌失措。这时，巡渠伯伯出现了，只见他毫不犹豫地冲进水渠里，一把将磊磊拎出来。所幸，没有酿成大祸，磊磊只是呛了几口水。
　　还没回到寨子，有人淹水的消息像长了翅膀一样早传开了。我一进家门，就被父亲喝止住：“今天下水渠没有？”
　　“没……”我佯装镇定，眼睛却不敢看父亲，“我去捡知了壳了！”
　　“真的？”父亲拉过我，指甲在光胳膊上一划，一道白印子立刻显现出来。我还想狡辩，父亲的巴掌已经落在屁股上。
　　那些年的夏天，水声、笑声、捣衣声，还有屁股上的疼，都深深烙在记忆里。如今想来，那些有关渠水的故事，不正是我们最珍贵的童年吗？