乡下离城里远，村民有个头痛脑热，图个方便，村合作医疗还是首选之地。
　　一位身着白大褂，面目清癯，头发花白的村医，正在神情专注地给小男孩清洗、包扎创口，动作极其娴熟，这是我抓拍的村医高明的特写镜头。见我来就医，他微笑着招呼我看座。此刻，我的目光再次聚焦到医疗室上方那块“医者仁心”的匾额。先前以为是哪位大家的墨宝，后一看落款，竟然是高明的自书体。其实，这也是他的座右铭。
　　对于高明的身世，我如数家珍。高明本姓史，父辈嫌史的读音晦气，便一改高姓。当年，他名落孙山，村支书见其文笔不错，憨厚朴实，便安排他在大队合作医疗里打杂，为病人取药。而他剑走偏锋，落榜不落志，竟然顺利通过了卫生系统的考试，取得了从医资格。丑小鸭华丽变身白天鹅，个中甘苦，高明自知。
　　对于前来就医的村民，高明经年如此，从不马虎。少不了望问，离不了体温表、听诊器，一番常规检查后，方才对症下药。轻言细语，仿佛绿丝绦下的和风。世界医学之父希波克拉底说“医生三大法宝：语言，药物，手术刀”。想不到，高明亦如富矿，竟也藏着这三宝。
　　时间在输液管中悬壶滴漏般流逝。抬眼间，送来一位急救患者。救人如救火，高明临危不乱，立即给患者做心脏复苏术。按压时的起伏，如力挽狂澜者的雄姿，汗珠如豆，撒于沃壤。患者出现了气息，为120急救赢得了黄金时间。
　　气温表演高台跳水，感冒患者骤增。诊断，配药，换吊瓶，高明一专多能，忙得像一只陀螺。他的妻子是个通情达理的贤内助，总是在他忙碌时伸出援助之手。饥肠辘辘时，我尝到了她喷香的厨艺。我以为这是特例，后来才知晓，先前的许多患者都曾享受过这种座上宾的待遇。
　　我算是一个和高明有缘的人，见证了他的职业操守，亲历了他的职场忙碌与变幻莫测。用高明的话说，你无法预料下一刻会是什么样的病人出现？是的，变数和危机无时不在，但唯一不变的就是胸中“救死扶伤，实行革命人道主义”的赤诚情怀。
　　高明是村里唯一的村医。为了村民小病不出村，他一边普及医学小常识，一边坚持每天给有需要的人测量血压、血糖，看病。辖区内有位老大爷，常年卧病在床，身患褥疮。风雨中，送医送药的步伐铿锵有力。
　　在新冠疫情防控工作中，他如一叶冲锋舟，勇当排头兵。当年，面对十多个从武汉归来的居家隔离的农民工，他视若亲人，承担了健康随访的重担，用意志战胜了恐慌，用言行诠释了大爱，成为最美“逆行者”。
　　在村民的心目中，高明仿佛一尊受人尊敬的守护神。用青春守护健康之门，用汗水播撒希冀与梦。乡村广袤，舞台众多，若肯付出，定然赢得掌声与喝彩。