在我幼时的记忆中，每年七月家乡似乎都有一次疾风劲雨的夏汛。
　　雨来势凶猛，下下停停，每天梦里梦外都是流水“哗哗”的影子。乡村被雨水淋得通通透透，流水的“汩汩”声在大地上纵横交织，碰撞相连，最终汇到了低处的河里。河道早已不堪重负，白浪一路狂欢着咆哮而去。
　　某个下午两三点钟的光景，雨终于停了，村庄被雨水冲刷得干干净净。先前在太阳下一副颓废模样的花草林木，像着了魔法似的，精神头显得特别好。它们在天空下直起了腰板，像一条条警觉的眼镜蛇。有的浸在水里，像一只伸长了脖子的鹅；有的竖在水上，像一只只立在水面上的鹭鸶；还有一些被雨水冲倒在水面上，像少女那一头被打湿的秀发。
　　男人叼着烟，扛锹往自家田埂走去，去看水。可是水怎么能看得住？不过是因为这场雨，农人与田地多日未见，有了一种怀恋罢了。女人在这个点大抵会挽着篮子，去菜园里看看。雨下得这样大，菜园里的菜肯定被打得东倒西歪，要去给它们正正身子；顺便摘些新鲜的蔬菜，晚上好下饭。
　　村庄的姑娘们拉开了绾在头上的扎花，任一头秀发暴露在潮湿的空气中，裤脚工工整整地挽起，站在岸边踢水玩。男孩子没有这么文静——雨一停，我和表弟便拿着网具到田野里捉鱼去了。田里的水爆满，村人便在埂上开一个决口向下面的田放水。决口下，会冲出一个水坑。鱼喜欢逆水游，很多都聚集在这里凑热闹。我悄无声息地走到下田，把田里那些杂乱无章的水流捋一个顺畅的出口，顺手把渔网拦在半途。表弟便三下五除二地堵住上决口，从埂上“哗啦”一下冲到埂下的水坑里，双脚在水里不计后果地一阵乱跺。上游的活水说没就没了，又突然从天而降一双这么冒失的大脚，坑里的鱼哪里见过这阵势，三十六计走为上策——跑吧，顺着水流往下跑去，最终全钻到我给它们准备的网里了。天还未黑，我们的小网兜里就近乎满了。
　　回家的路上我们要经过一条河埂。突然，一阵“啪啪啪啪”的声响拽住了我们前进的步伐。上游的水顺着涵洞正在急速地向下游泄水，水流湍急，冲在埂下坚硬的黄泥上，击起了刨冰似的水花。在那股汹涌澎湃的大水之间，一条米把长的大鲢鱼正在逆水上溯，看起来玩得甚是快活。嗬！谁能想到在这即将收工的路上还有这么大的一个福利啊！
　　说时迟那时快，我双臂一展首当其冲跳下了河，表弟不甘示弱紧随其后蹦下了水。我有力的双手很快就碰着了它柔软的小尾巴。只听“啪”的一声，它来了一记降龙摆尾，挣脱了束缚，溅我一脸水花。还真是个爆脾气呢！表弟一边打趣一边使出了一招金蝉锁喉，双手掐住了它肥硕的腰身。无奈这家伙太滑，河道也滑，“噗通”一声，表弟摔得人仰马翻，几口清澈的河水当即喝下肚，鱼顺水往下滑去。好在鲢鱼是个“一根筋”，喜欢逆水上溯游。水把它往下冲了一段，它又不甘心地往上溯。我们手忙脚乱地用手攥、用身子压，用下颌挤，用上了全身力气，最终把这条大鱼驯服。这要搁在平时，到家肯定被家人一阵猛夸；可这个季节，鱼在村人的眼里不是稀罕东西了。奶奶笑着说：“这条鱼不小嘛，正好红烧。”
　　奶奶烧菜可真是有一手。晚上，爷爷、表叔和我爸就着鲜美的鱼一起喝酒，言语中并不担心这雨会耽误地耕种。我坐在一旁吃菜，奶奶给我盛了一碗鱼，让我慢慢吃少说话，别让鱼刺卡住了嗓子。
　　雨又下起来。暮色里，雨顺着屋檐向下流淌，“哗哗啦啦”的。雨滴砸在地上，发出“璞臼璞臼”的声音。那声音清脆，婉转，无休无止，仿佛永无尽时……