每个人都有属于自己的心灵故乡，我也不例外。我的老家是一个普通小村落，村子不大，一二十户人家的样子。小村东头曾经有一处五间堂屋三间东屋的农家院，那里就是生我养我的家，也是祖辈父辈曾经生活的地方。遗憾的是由于年久失修，老屋已于十几年前轰然倒塌，不复存在。
　　在我心里倒塌的不仅仅是老屋，更重要的是从此以后，心底那一片牵挂就再也没有了寄托，因为我最亲的爹妈已先于老屋的倒塌而驾鹤西去。
　　我想，老屋应该是很有灵性的，它所庇护的孩子们陆续离开家乡，飞到遥远的地方谋生，就连亲手建造它的爹妈也先后离世，老屋应该是不忍独守寂寞才做如此了断的。
　　思及此，也便有些释然了。
　　其实，妈妈在世时曾数次向我交代老屋事宜，她说：“这个老宅子是咱们老王家世代的祖宅，你的两个哥哥都已经有了自己的房子。这个老宅子你要守护好，将来哪天在外边待得不耐烦了就回来，这里是你的根儿，到啥时候也不要丢弃它！”彼时我还单身。后来已成家在小城里做事，年轻气盛的我怀揣一颗浮躁的心追名逐利，并没有体会到妈妈的叮嘱里有些什么特别的东西。而今已过知天命年纪的我再次回味起妈妈的话，对于妈妈的叮咛就有了一些特别的感悟：在妈妈的心里，老屋是子女们永远的避风港！
　　老屋是妈妈嫁到王家后和老爹一起亲手翻修的，由原来的摇摇欲坠到坚固的土墙草房。在老屋里，我们六兄妹先后降生并在这里长大成人，爹妈给了农村父母所能给予的最好的照顾，老屋则给全家以最有力的庇护，让我们得以健康快乐成长。20世纪80年代末，四邻都相继盖起了瓦房。不甘人后的爹妈在老屋的基础上，挑掉了草房屋顶，用自种的洋槐、楝树、椿树等大树做檩条和椽子，大姐和大姐夫买来了红瓦，用青砖将土墙的墙角和墙裙外包加固，五间草房就变成了瓦房。在四周各种树木的郁郁葱葱下，青砖红瓦倒也别有一番情调。
　　说情调，一生专注农活并忙着养育子女的爹妈也许是不能体会的。他们知道的是草房变成瓦房后不会再漏雨了，省却了许多央人修缮的麻烦。
　　老屋里还生活着一群可恶的小动物，它们就是老鼠。从原来的草房到后来的瓦房，它们始终不离不弃。丰收的粮仓和房间的顶棚都是它们的乐园，每晚关灯后粮仓附近“唧唧、吱吱”的声音，此起彼伏，土席搭成的顶棚上老鼠们“扑腾、扑腾”地赛跑追逐。尽管对它们无比厌恶，却也无可奈何，只得任由它们相伴相随。
　　老屋虽然很简陋，但它却庇护了一代又一代的王家人。老屋因了家人的居住和维护而灵动，家人因了老屋的遮风避雨得以休养生息。
　　老屋承载了父辈们的梦想，成为远离家乡的游子心中那一缕淡淡的乡愁，亦是对家乡思念的寄托。
　　倒塌的老屋，是我心中永远的痛。时常徘徊在老屋原址，想象着老屋曾经的样子，想念它的庄重，想念它的包容。
　　远行的妈妈，您是否会因老屋的倒塌而怪罪于我呢？您的不孝子没有照顾好老屋而让您失望了吧！
　　尽管老屋已不复存在，但那里始终都是我曾经的摇篮，是我最初出发的地方，终将是我一生的牵挂！